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Игнатий Дворецкий 

ѵГЙ№К 


Повесть 


Рис. художника С. Ковалева 

В Давшу ведет одна надежная дорога — 
дорога морем. Повсюду за здешними преде- 
лами море зовется озером. В Давше никто 
такого названия всерьез не принимал никог- 
да. В Давше всегда говорили: «Вернемся мо- 
рем», «Уйдем мористей». Так же, как в Кул- 
туке, в Выдрино, на острове Ольхон, в Усть- 
Баргузине, — по всем побережьям. 


Конечно, Байкал — это часть жизни. От 
него зависит пропитание, передвижение, вы- 
полнение производственных планов. Всем из- 
вестно, что Байкал населяют нерпы, или бай- 
кальские тюлени, какими-то пустяками отли- 
чающиеся от ластоногих, плавающих в 
северных морях, что живут в нем таинствен- 
ная живородящая рыбка голомянка, эндемич- 
ные рачки и какая-то исключительно важная 
для науки губка. Но не по научным данным 
и не по личной симпатии называют давшинцы 
Байкал морем, а по здравому смыслу. 

Всей статью своей он не походит ни на 
одно из известных озер: влечет, как море, и, 
как море, слишком серьезен. (Нельзя отри- 
цать, что его идиллические краски в часы по- 
коя всегда приводили в восторг путешествен- 
ников и туристов. Но десятибалльные штормы 
и ветры, особо отмеченные в учебниках метео- 
рологии, изматывают волю человека). В пу- 
чине очень чистых и пресных вод разные бук- 
сирные и грузовые суда тонут так же, как и 
в соленых водах. 

Эти повадки Байкала давно известны. На- 
селение они никогда особенно не удручали. 
По большой волне смельчаки, бывало, гребя- 
ми ходили за многие десятки километров на 
небольших лодках. Высоким валом и ураган- 
ным ветром местного жителя не перепугаешь, 
но и называть свое море озером он не станет. 
И по справедливости, ничего не возвеличивая, 
нельзя не утверждать, что Давша всегда стоя- 
ла и стоит на берегу моря. 

Смотришь с берега сутки, двое, четверо 
суток, ни одной посудины не придет. На пятые 
сутки придет пароход, погудит, постоит час, 
порой сбросит туристов, которые тотчас уйдут 
в горы, и опять море одинокое. А осенью, 
когда Байкал становится плохой, Давша пре- 
кращает связь с миром. 

Последний гудок раздается в первых чис- 
лах ноября. Почта после этого не приходит 
два месяца, иногда три, — до ледостава. Сухо- 
путных дорог сюда не было никогда, и даже 
пешему человеку, какой бы ни был он 
выносливый и удачливый, уйти из Давши бе- 
регами невозможно, — скалы не пустят да- 
леко. 

Пятнадцать крепких сухих домов город- 
ской постройки вытянулись над песчаным бе- 
регом лицом к морю. За домами, в огородах, 
которые давшинцы великими трудами еже- 
годно подкорчевывают и расширяют, растут 
маленькие елочки и небольшие кедры. За ни- 
ми же сразу стоят ели и кедры большие и 
очень большие, то есть за стенами домов, из 
огородов, начинаются непроходимые заповед- 
ные леса. 
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потолке и шершавых стенах. С потолка капа- 
ет. А между бревен растет несколько грибов, 
желтых и чахлых. И только пол почти сух, 
должно быть оттого, что половицы лучше про- 
сушиваются, находясь ближе к горячему 
источнику, и по ним можно без брезгливости 
ходить босыми ногами. 

Во второй половине, за дверью на про- 
ржавевших шарнирах, находится источник. 
Тут менее сыро и очень светло, так как есть 
окна. Сюда входят голыми, и тело тотчас 
охватывает жаркий воздух, вызывающий 
истому. У ног лежит озерко прозрачной воды. 
(К нему ведут две ступеньки из толстых 
плах.) Дно устилают мелкие камушки, каж- 
дый виден наперечет. Кажется, не только 
вода, но и воздух здесь необыкновенной проз- 
рачности. Воздух, конечно, наполнен невиди- 
мой влагой, поэтому в солнечные дни все про- 
странство, до потолка, пронизывают тонкие 
золотые лучи. Сверкает воздух, сверкает вода, 
сверкает каменистое дно, лежать в источнике 
радостно, приятно, и никто уже не замечает 
мокрых почернелых стен, готовых, кажется, 
вот-вот развалиться. 


А дальше идут гольцы. По ним уже в 
августе ложатся снега. В лесах стадами и в 
одиночку ходит непуганое привилегированное 
зверье — марал, сохатый, кабарга, медведь, 
рыскает бесценный соболь, ради которого и 
живет Давша — центральная усадьба Бар- 
гузинского соболиного заповедника. 

Из пятнадцати домов десять занимают на- 
учные сотрудники, егеря, лаборанты, обслу- 
живающий персонал. В остальных — службы. 

Есть в Давше еще одно помещение. Оно 
находится в стороне от других — там, где 
лес сразу уходит вверх по склону горы. Не- 
казистое здание, в общем, избушка из не 
очень толстых бревен. Стоит она на горячем 
источнике. 

В первой половине находится раздевалка, 
обычный предбанничек с широкой скамьей, с 
почерневшим, начавшим гнить столиком из 
неоструганных досок, с вешалкой для одеж- 
ды, тоже почерневшей, но более новой. 


Осенью, в сентябре, каждый день уже в 
густых сумерках из дома, что стоит рядом с 
конторой, выходила крупная женщина, вы- 
сокая и полная, в ватной фуфайке, в мужских 
кирзовых сапогах, надетых на толстые чулки 
домашней вязки, в грубом полушалке на го- 
лове. Она спускалась с пригорка и осторожно 
пробиралась тропинкой вдоль берега к источ- 
нику. Всякий раз ее сопровождал невысокий 
мужчина. 

Сейчас он шел позади. Легко ступал по 
примятой траве в мягких ичигах, в руке дер- 
жал зажженный фонарь. Двигались они мед- 
ленно и долго. 

Вдруг мужчина сказал тихим, добрым, гу- 
стым голосом: 

— Ты бы потише шла, Леля. 

— Я уж и так, — ответила она кротко, гля- 
дя себе под ноги. 

— Может, я передом пойду? — спросил он 
через несколько шагов. 

— Мне видать, иди позади,— ответила она. 

О том, кому как идти и зачем идти, гово- 
рить ей не хотелось. Пустые слова не могли 
помочь главному. А в слабом ее голосе слы- 
шалась суровость. И это было необходимо, 
чтобы держать мужчину в состоянии собран- 
ности и не дать ему упасть духом. 

Она шла молча. Метрах в” тридцати слева 
о берег шлепали волны. На крыше научной 
станции ослепительно вспыхивал белый про- 


Здесь очень сыро и сильно пахнет чем-то 
похожим на запах сероводорода. Но человек, 
вошедший с ветра, с мороза, ничего этого не 
заметит. А скорее почувствует, как теплый 
благодатный пар, проникая откуда-то сквозь 
щели пола и второй двери, волнами распро- 
страняется по всему помещению, обволакива- 
ет, добираясь как бы до костей и согревая. 
Капельками воды пар непрерывно оседает на 



блесковый огонь, и вспышки эти были привыч- 
ны, как тишина, как редкий шум волн. 

Женщина задыхалась. 

— Савелий, — сказала она, поравнявшись 
с магазином, — я отдохну, вот тут сяду на 
пенек. 

Она села. Он стоял рядом терпеливо, поч- 
ти не двигаясь. Желтый свет падал на ее тол- 
стые круглые колени в вязаных чулках, на 
пышную сатиновую юбку. Отдышавшись, она 
посмотрела на него. В молчании его и непо- 
движности — так показалось ей — она угада- 
ла нетерпение и поднялась. 

— Посиди еще, Леля, — озабоченно попро- 
сил он. 

— Пойдем, — ответила она тихо и реши- 
тельно, как ребенку, который не знает, что 
ему надо. Потом неожиданно сказала: — Чо 
ты со мной такой возишься? Зачем я такая 
тебе нужна? 

— Ой, Леля, что ты говоришь! — восклик- 
нул он. 

На это она промолчала, — знала его до 
тонкостей. 

В минуту большого волнения или смуще- 
ния, или просто в душевную искреннюю ми- 
нуту он всегда так говорил: «Ой, Леля!» Так 
же он говорил с другими: «Ой, паря!», «Ой, 
девка!» Голос у него был густой, низкий, и 
вот эта маленькая ерунда, ничего не значащее 
«ой» выходило у него как-то уж очень сочно, 
убедительно. А коли сказал он «ой, Леля», то 
надо иметь в виду, что никакого притворства 
в нем нет, и если не поверить, не уступить, 
может он вспыхнуть, рассердиться и обло- 
жить такими словами, что хоть стой хоть па- 
дай, — и это «ой, Леля!» всегда убеждало и 
умиляло ее. 

В предбаннике, забрав с собой фонарь, 
она раздевалась долго. Он сел на корточки 
возле прясла, закурил махорку, напряженно 
слушая шорохи за стеной. Слышал, она ски- 
нула сапоги и села на скамью, потом подня- 
лась, пошла к вешалке. 

— Ты здесь, Савелий? — вдруг громко, 
испуганно спросила она. 

— Здесь, — ответил он миролюбиво, успо- 
каивающе,— а где же мне еще быть? 

Скрипнула дверь. Свет из предбанника 
переместился во вторую половину. Слегка 
всплеснула вода. Это она вошла в источник, 
но еще~ не решалась лечь. Прошли секунды, 
и еще раздался всплеск. Ее большое тело по- 
грузилось в горячую воду. Он сразу поднял- 
ся, бросил окурок в траву, примял его, подо- 
шел к окну, сказал почти раздраженно, угро- 
жающе: 


— Ты смотри, Никаноровна, чтобы не 
больше семи-восьми минут, как тебе фельд- 
шер Александров велел. А то наделаешь чего 
худого! 

Она лежала в воде тихо. Он снова сел на 
корточки, смотрел на звезды, принюхивался к 
осеннему холодному воздуху и думал, что 
утром на землю упадет иней и тогда к обеду 
непременно выдастся дождь. Потом вскорости 
пойдут ветры и снега, наступит зима, и если 
не станет Лели, то что ему делать, куда ему 
деваться, он не знал. 

Он слышал, она поднялась. Сейчас у нее 
могла закружиться голова, и он был начеку. 
Вода была сильная, давала испарину. Даже 
здоровый человек, полежав в , ней четверть 
часа, чувствовал слабость. 

Она долго отдыхала. Отжимала намокшие 
волосы. Одевалась медленно-медленно, чтобы 
хорошо обсохнуть и не простыть потом. До- 
мой шли с отдыхом, разговаривая про то, 
хорошо ли он запер в чулане кур, разыскал 
ли на складе зимние рамы и нащепал ли лу- 
чин для самовара. 

На полдороге она внезапно остановилась 
и прислушалась. Ей показалось, что с моря 
идет моторная лодка, — ей это часто казалось. 

— Может, Павлик едет с Томпы?— спро- 
сила она. 

— Погоди, — ответил он и тоже прислу- 
шался, хотя точно знал, что Пашке жить в 
Том-пе до октября и вернуться так скоро он 
не сможет, работа не позволит. В п п сгедче-г 
время она ждала его так нетерпеливо, что 
уж думалось как-нибудь кликнуть его оттуда, 
вызвать до срока. Но она не приказывала, а 
сам Савелий на такой шаг пока не решался. 

1 !і , . і., I : 

Осень стояла сухая, теплая. На гольца^ 
выпал снег, тайга чуть пожелтела, но такого 
безветрия и тепла не знал ни один давшин- 
ский сентябрь за последние десять лет. Днем 
вся усадьба точно вымирала. Тишина за сте- 
нами пугала Елену Никаноровну. Научные 
работники с лаборантами ходили походами 
по заповедной тайге, остальные с домочад- 
цами и детишками засветло уплывали на лод- 
ках к покосам, — уже сгребали и ставили за- 
роды. Попутно ведрами выносили из тайги 
бруснику. Понемногу начинали бить кедровый 
орех, но шишка была еще сырая и на колот 
не шла. 

Савелий боялся отлучаться из дому. Из- 
редка в паре с начальником метеостанции 
Семеновым или радистом Тимохой ставил 
сети на ночь: было у него три своих капро- 
новых «конца», тонких, уловистых. Успел за- 
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солить два небольших лагуна омулей да пол- 
сотни штук навялил, но это и все, что успел 
приготовить к зиме. 

Утром он мягко, неслышно ходил по дому 
в своих любимых ичигах, гремел посудой 
на кухне и вроде бы тихо бранился под 
нос. 

— Ты чего? — спросила Елена Никаноров- 
на из комнаты. 

— Да так я, язви ее в душу, — смиренно и 
ласково откликнулся он, — так я, ты лежи. 

Солнце играло на гладких половицах, кра- 
шенных желтой краской. Постепенно оно пе- 
реместилось на столик, покрытый вязаной 
салфеткой, на книги Павлика, стопкой сложен- 
ные перед зеркалом. То прямо через дверь, 
то отраженным в зеркале она видела Саве- 
лия. Как всегда, он ходил по дому в истон- 
чившихся штанах военного цвета, заправлен- 
ных в ичиги. Под штаны, перетянутые в тон- 
кой талии сыромятным ремешком, подсуну- 
та выцветшая аккуратная гимнастерка, — 
грудь в ней выдавалась круто. Густые темные 
волосы Савелия уже подернулись сединой, но 
все еще были черны, очень черны и блестели, 
как напомаженные. На смуглом, сильно су- 
женном к подбородку лице большие мягкие 
глаза смотрели строго. «Глаза у него отзыв- 
чивые, — думала Елена Никаноровна, — муд- 
рые, приметливые. С глазами у него ничего 
не делается. По взгляду он совсем молодой, 
лет пятнадцать еще проживет». В ичигах он 
выглядел особенно цепким и ловким. Неслыш- 
ный, чисто охотничий шаг так дался ему, что 
она, бывало, чувствовала, как он входил в 
комнату, а слышать не слышала. 

Его маленькие коричневые руки были жи- 
листы и очень крепки. Она вспомнила, как 
Павлик однажды сказал, это было давно: 
«Знаешь, мама, дядя Савелий, однако, на 
итальянца похож, такой же весь смуглый, 
вспыльчивый, а добрый все же...» — «Откуль 
ты про итальянцев знаешь?» — спросила она 
«В кино видал», — сказал Павлик. Тогда она 
рассказала ему, что в крови Савелия течет 
эвенкийская кровь, бабка его была с далеко- 
го севера Байкала, из береговых эвенков. 
И еще она сказала с единственной целью раз- 
жечь растущую симпатию Павлика к Саве* 
лию: «Ты не гляди, что он такой невысокий 
ростиком, он из всех таежников таежник, у 
него все в руках ладится». 

Она лежала в длинной полупустой комна- 
те, на узкой кровати, натянув до подбородка 
зеленое жесткое одеяло. Она не любила ле- 
жать. Ей хотелось подняться, отправить Са- 
велия за двери к мужским обязанностям, все 
переделать самой. Иногда она мечтала услы- 
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шать песню, длинную, задумчивую, какие пе- 
ли на ее родине в Курумкане. А иногда ее 
желания были совсем простые. Хотелось, что- 
бы Савелий догадался помыть полы, и тогда 
бы свежестью повеяло от мокрых крашеных 
досок. Но она знала, что он не любит такую 
работу, и не просила. 

Он вошел в комнату, сел на корточки, 
прижавшись спиной к стене, закурил. 

— Ты знашь, Леля, что я сейчас вспом- 
нил, — сказал он, серьезно глядя на нее. — 
В позапрошлом годе соболь спустился по ту 
сторону гольца, имали его там по двадцать 
штук за сезон. 

— Чо тебе об этом думать сейчас? — стро- 
го спросила она. 

— Так я, — ответил он, — вспомнил что- 
то... Жалко, у меня товарища нет. Пашка был 
бы дома, сколько бы шишек набили! 

— В будущем году набьете. 

— Ой, Леля, — вздохнул он, — ноги у меня 
сегодня болят... 

Она промолчала. Он что-то долго вспоми- 
нал и сказал: 

— Ты знаешь, я в сорок седьмом по дого- 
вору с колхозом работал, дранье драл. Ра- 
бота тяжелая, а мне хоть бы что. По пять ты- 
сяч в месяц зарабатывал. 

И это она тоже пропустила мимо ушей. Ей 
не хотелось витать в прошлом, а думать о 
чем-нибудь таком, что казалось несбыточным, 
она боялась. 

— Ты о дровах думаешь, Савелий? — спро- 
сила она. 

— Ой, Леля, не знаю прямо, как мне тебя 
оставлять! 

— Иди, — приказала она, — ничего со мной 
не поделается, иди, Савелий. 

Он поднялся и пошел. Наточил топор. 
Потом ушел на гору, за Давшинку, и там 
долго рубил тонкий сухой жердняк вниз к 
подножью и быстро уставал. 

Она же, оставшись одна, стала думать о 
Павлике, о своих стариках, которые были 
еще живы и жили в Усть-Баргузине. 


Проснувшись, она почувствовала себя ху- 
же. Дотянулась рукой до лопаты, которой са- 
жают в печь хлебы, постучала лопатой в 
стену. Подождав, постучала еще раз. За сте- 
ной как будто поняли, там послышалось дви- 
жение. После этого она выпрямила под одея- 
лом руки и ноги, старалась не двигаться, как 
велел фельдшер Александров, и стала ждать. 
Скоро пришла Оксана, жена завхоза Кехи. 
За ней сразу же притащилась белобрысая 
сопливая Лариса, похожая на отца. 



* 
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— Помой полы, — попросила Елена Ника- 
норовна. Она с трудом произносила слова. 

Лариса села на пол и стала реветь. 

— Хочешь, принесу голубики со смета- 
ной, — спросила Оксана, — и с сахаром? 

— Нет, — сказала Лариса и сердито мот- 
нула головой. 

— Дай ей кедровую шишку, — тихо пред- 
ложила Елена Никаноровна, — там есть под- 
сушенная шишка. 

— Журнал хочу, — сказала Лариса. — 
Пашкин журнал! 

Оксана посмотрела на Елену Никаноров- 
ну. Та спросила: 

— Руки у нее чистые? Ну, дай. 

Оксана мыла полы из сочувствия. Она 
была гибкая, ясноглазая и еще молодая, но 
за собой не следила. Платье было надето кое- 
как, грязный, замусоленный фартук, как на 
старухе. Волосы, золотистые, цвета спелой 
соломы, торчали из-под косынки в разные 
стороны. Ноги у нее были длинные, быстрые 
и всегда голые, без чулок, в тапочках. 

Лариса рассматривала журнал с картин- 
ками и молчала. Оксана, напротив, все время 
разговаривала. Елена Никаноровна следила 
за ее ловкими, быстрыми движениями с при- 
дирчивой внимательностью, и в душе ее рож- 
далась горькая, незлобивая зависть. Вместе с 
Оксаной в комнату врывались смех, безза- 
ботность и такая беспутная дурашливость, 
какую Елена Никаноровна хотела бы осудить, 
да не могла. С грустью она думала, что моло- 
дость, какой неприбранной и неряшливой ты 
ее ни выставляй, все равно будет тянуть к 
себе, точно магнит. 

Помыв полы, Оксана принялась чистить 
на кухне чугун. Весело болтала, стараясь го- 
ворить громче, нахваливала Савелия за его 
заботливость, — кроме чугуна не было ничего 
грязного. О Савелии она говорила с чувством 
скрытой горечи, которая, как понимала Елена 
Никаноровна, относилась к ее мужу Кехе. 

— Какой там у вас был крик? — спроси- 
ла Елена Никаноровна, когда Оксана верну- 
лась в комнату. 

— У нас каждый день крик,— равнодушно 
ответила Оксана. Она вытерла нос Ларисе, 
присела на табуретку. И сразу стала печаль- 
ная и задумчивая. — Павлик письма пишет? — 
спросила она. 

— Редко, — сказала Елена Никаноровна. 

— Он мне понравился с первого взгляда, — 
вдруг улыбнулась Оксана. — Не знаю, расска- 
зывал вам или нет... Когда приехал в Давшу 
наниматься, ночевать его у нас поставили. 
Он так все хорошо рассказал! Мама, говорит, 
у меня заболела, ей, говорит, источник ну- 


жен, я потому нанимаюсь сюда. И маму в 
Давшу привезу, и дядю Савелия. Наутро по- 
шел к директору, возьмите, говорит, лаборан- 
том, образование десять классов, умею де- 
лать чучела птиц и тяжелую работу могу, 
два лета работал в геологической партии. 
Так хорошо рассуждает! А сам — как ребе- 
нок. Иди на улицу,— прикрикнула она на 
Ларису. 

— Не пойду, — упрямо сказала Лариса. 
Она бросила журнал на пол и заковыляла на 
кухню. Потом она вышла во двор. 

— Как себя чувствуете? — спросила 

Оксана. 

— Сегодня плохо совсем, даже говорить 
неохота. 

— А вы не разговаривайте, я еще поси- 
жу. — Оксана рассеянно посмотрела на улицу. 
Там появился Кеха. Ударом ноги он широко 
распахнул двери сарая, выкатил старые рас- 
сохшиеся бочки, стал разбивать их, а клепку 
аккуратно складывать. 

Елена Никаноровна ничего этого не виде- 
ла, притаилась, слушала себя, пытаясь уло- 
вить, что происходит в груди. Сердце вдруг 
начинало биться быстро и глухо, подкатывая 
к горлу, и где-то под самым кадыком силь- 
ные спазмы то отнимали, то возвращали ды- 
хание. 

— Где он научился эти чучела делать, не 
знаю,— сказала она через силу. Ей хотелось 
закрыть глаза и молчать, но бы"о ей страшно 
остаться одной. — Не знаю, — повторила она с 
трудом. — Он мне про этих чучелов никогда 
не говорил... Сам поехал наниматься, даже 
Савелию ничего не сказал. 

Оксана сбросила тапочки, сидела задум- 
чиво, одной ногой уперлась в перекладину 
табурета, другой водила по гладкому полу. 

— Что же, он уважает Савелия? — спро- 
сила она. 

— Мы с Савелием девятый год живем, — 
сказала Елена Никаноровна и опять прислу- 
шалась к сердцу. Дышать как будто стало 
вольнее. Она глубоко вздохнула. — Он к нему 
всегда, как к родному, относился. 

— А детей у вас с ним не было? 

Елена Никаноровна пошевелила пальцами, 
потрогала жесткое одеяло и прикрыла глаза. 

— Не было детей,— сурово сказала она,— 
он больной, Савелий. Ему две язвы вырезали. 

— Я так и думала,— кивнула Оксана,— 
у него в лице сильная сухощавость. 

— Это у него эвенкийская сухощавость, — 
возразила Елена Никаноровна, не открывая 
глаз. — Они все такие... А операции прошли 
удачно. Только ему теперь надо есть помалу 
и часто. Он никогда про это не помнит, диету 
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не соблюдает, характер у него неуравнове- 
шенный. Фактически он уже несколько лет 
от тяжелых работ отмененный. 

На время Елена Никаноровна почувство- 
вала полное облегчение. Не стало тесноты в 
груди, совсем прошли спазмы. Секунду она 
подумала о сказанном, и ей показалось, что 
она что-то такое лишнее наговорила на Саве- 
лия, словно бы унизила его как мужчину. 

— Раньше-то у него были дети, — сказала 
она безразлично, как о^чужом человеке, — от 
первой жены. Дочка живет с той, с первой, в 
Усть-Баргузине. Другая дочь завсберкассой 
в Минусинске, а сын в Алма-Ате директором 
школы. — Она помолчала и добавила совсем 
тихо: — Жена ему сильно изменяла... Он пой- 
мал ее один раз, простил. А потом еще раз 
поймал с чужим мужиком. Побил он ее, вид- 
но, как следует, а она пошла на освидетель- 
ствование к доктору и в суд обратилась. Три 
года дали Савелию, полностью оттрубил, 
день в день. Вот какие подлые женщины бы- 
вают! 

Оксана сорвалась с табуретки, стала хо- 
дить по комнате. Внезапно она села на кро- 
вать, в ногах Елены Никаноровны, откинула 
голову. По лицу ее потекли слезы. 

— Ты чо? — сказала Елена Никаноров- 
на. — Зачем ты меня расстраиваешь? 

— Жить-то ведь охота, жить ведь каждо- 
му охота по-человечески, — проговорила Окса- 
на, кривя рот от слез. — Почему мы тут жи- 
вем, если ни мне тут работы не находится, ни 
у него заработка настоящего нету? — спроси- 
ла она, и лицо ее стало злое. — Он шофер хо- 
роший, а я телефонисткой могу. Но ни в ка- 
ком другом месте нам жить нельзя! А тут 
ему не с кем! Вот и все!— Она всхлипнула и 
махнула рукой. — Бабник мой Иннокентий — 
и весь сказ! Чего скрывать? Все знают — рас- 
пущенный! 

Елена Никаноровна посмотрела на нее 
отсутствующим взглядом. Оксана вытерла ла- 
дошкой слезы и еще раз всхлипнула. 

— Я теперь согласна хоть в тайгу, хоть в 
берлогу, только бы не знать мне этой муки! 

— Дай мне быстро воды,— сказала Еле- 
на Никаноровна, — из ведра зачерпни... нака- 
пай семь капель, вон лекарство на подокон- 
нике... 

Оксана заметалась по комнате. Выпив ле- 
карство, Елена Никаноровна закрыла глаза, 
а стакан не отдала, стиснула пальцами. Лицо 
ее побелело и стало тоньше. Оксана словно 
впервые увидела его — таким молодым и кра- 
сивым оно стало. Черты были правильные, лоб 
высокий, чистый. Нос прямой, чуть вздерну- 
тый, рот маленький с полными твердыми гу- 
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бами. Темно-русые волосы Елены Никано- 
ровны были тяжелы и густы, как у девушки. 

Постепенно бледность прошла. На кухне 
скрипнула дверь и сильно стукнула о коло- 
дину. 

В дверях показался Кеха. На его скула- 
стом лице лупилась кожа, маленькие глаза 
из-под темных бровей смотрели твердо и не- 
доверчиво. 

— Ты кормить думаешь? — спросил он не- 
громким простуженным голосом. 

— Уйди, — сказала Оксана. 

— Я спрашиваю, ты кормить думаешь? -- 
спросил Кеха еще потише. 

— Уйди!— закричала Оксана. — Уйди от 
больного человека! 

— Плохо мне, — тихо вздохнула Елена Ни- 
каноровна, — не стану я больше в источник 
ходить, сил нету. Двадцать три ванны приня- 
ла, нету улучшения. Буду лежать — что 
будет... 

— Об этом источнике толком ничего не 
известно, — заметил Кеха, не, глядя на нее. 
Он так и не вошел в комнату, стоял в две- 
рях. — Я в него не хожу. Если я был рыбаком 
в молодые годы, то процентов на тридцать 
сердце у меня испорчено через ревматизм, а 
добавлять процент через источник я не стану. 
Я его боюсь. 

Искоса оглядев Оксану, Кеха молча ушел. 

— Оксана, — попросила Елена Никано- 
ровна, — возьми листочек бумажки, я тебе 
продиктую письмо Павлику, пусть приедет... 
Оказия будет в Томпу, ты отправь. Савелию 
про это не говори. 


Никто точно не знал силы и характера дав- 
шинского источника. Контора имела сведения 
о химическом составе, но как применять це- 
лебную воду — об этом всяк думал по-своему. 
Елена Никаноровна была теперь уверена, что 
источник отнимает у нее последние силы. Ве- 
чером принимать ванну она не пошла. Лежа- 
ла тихо, не двигаясь, сложив руки поверх 
одеяла. 

Савелий, сидя на низеньком и мягком са- 
пожном стуле, сучил дратву. Он был задум- 
чив и печален. «Какие меры принимать? — 
думал он. — К чему мне дратва и унты и к 
чему вся эта работа?» Ему казалось, что Еле- 
на Никаноровна спит, но она не спала. 

Она вспомнила первого мужа и дума-' 
ла, что он был суровей Савелия и нелю- 
димей и ласковым он не был никогда, хотя 
и не пил и старался для дома. Подумала о 
наступающей зиме, о том, что так и не сшила 
Павлику куртку из нерпичьего меха на мол- 


нии, а он мечтал о такой куртке. Припомнила 
по порядку все лечение, как приняла сотни 
уколов и ездила к специалисту в Улан-Удэ. 
Десятки раз побывала в Усть-Баргузинской 
амбулатории, слушая то одно, то другое, по- 
ка не решила, что врачевание все-таки обман 
и против природы бороться невозможно. 

Незаметно она уснула. Ночь напролет ей 
снилась мычащая корова, та самая, что дер- 
жали ее родители много лет назад. Корова 
была как будто и та и не та, но она была хо- 
рошая, дойная, с полным лоснящимся выме- 
нем. Корова бесконечно долго шла по поляне 
и ела цветы жарки, и мяла их копытами. Еле- 
на Никаноровна пошла за ней, ласково при- 
говаривая; «Верба, Верба, тпруся, тпруся..:» 
И не было в теле никакой боли, ни усталости. 
Она спала долго и радостно, ни разу не про- 
сыпаясь. 

Утром она услышала, как пришел началь- 
ник метеостанции горбоносый Семенов. 

— Тише, — вполголоса предупредил его 
Савелий. — Леля спит. 

Семенов сказал громким свистящим ше- 
потом: 

— Мы вчера с Тимохой сети поставили. 
Я сейчас на покос еду, Тимоха еще спит. Ты 
потом с ним сети выберешь, ладно? 

— Ладно, — согласился Савелий и стал 
собираться. 

Он надел ватник, новую стоячую фуражку 
и пошел будить радиста. Вдвоем они спустили 
моторку по воду. Сети нашли километрах в 
двух, быстро выбрали. Омулей попалось штук 
тридцать, хариуса черного не считали — его 
только собакам. Когда вернулись и стали вы- 
бирать сеть на сушила, причалили еще две 
лодки. 

На берегу стало шумно, весело. Кричали 
друг другу разные словечки, спрашивали про 
улов, про погоду, про зверя и про урожай на 
грибы, а также про то, кто куда ездил и кого 
видел. Савелий оживился, он любил веселье, 
любил, когда вокруг много людей и кипит ра- 
бота, и тоже вставлял замечания в общий 
разговор. Но говорить ему особенно было не 
о чем, так как прошедший месяц он прожил 
безвыездно, новостей таежных не знал. Это 
отчасти огорчало его, но все же настроение 
поднялось, он почувствовал себя бодро и сбро- 
сил ватник. 

Байкал покрылся мелкой рябью и блестка- 
ми. Маленькие волны лениво плескались у 
ног. В спину Савелию пекло солнце. Утренний 
воздух был прян и вкусен. А напротив стоял 
Тимоха. В его веселых заспанных глазах прьг- 
гали искорки солнца. «Ишь ты, какой веселый 
парень,— радостно подумал Савелий,— ма- 


ленький, подбористый, с ним можно в тайгу 
сходить, удалой!» 

— Смотри-ка, — сказал он, улыбаясь, — 
утки плывут. Плывут и плывут! Вот стервы, 
совсем рядом и никакого дела до нас нету. 
Стрельнуть бы одну на обед! 

— Неплохо бы, — засмеялся Тимоха. — 

Что только нам директор заповедника скажет? 

— Да, — сказал Савелий. — Леле бы ути- 
ный супчик сварганить... Легкая пища. 

Тимоха щурился от солнца. Он был в клет- 
чатой рубахе и в зимней шапке, как настоя- 
щий таежник. Савелий опять залюбовался им. 

— Радио-то слушаешь?— спросил он. 

— А как же! — сказал Тимоха: — Ты чего 
к нам не заходишь, дядя Савелий? 

— Ой, паря, я сильно политику люблю! — 
с восторгом в голосе сказал Савелий. — Люб- 
лю слушать про разные страны... Про наших 
руководителей, как они там ездят повсюду, 
выступают... Но ты же знаешь, отлучаться 
мне из дому невозможно. Вот беда, приемник 
наш сломался. Пашка приедет, наладит... 

Он замолчал, но хотелось ему еще о чем- 
нибудь поговорить, наговориться бы на весь 
день. 

— Ты Харитонова не знал? — спросил он 
вдруг. 

— Кто это? — удивился Тимоха. 

— Ну да, — согласился Савелий, — ты его 
и не можешь знать. Арап один. 

— А что он? — спросил Тимоха. 

— А в пятьдесят четвертом завхозом был 
у геологов, — с удовольствием сказал Савелий, 
и его мягкие серьезные глаза оживились, — 
разругался, ушел от них. Стал охотиться от 
промысловой артели на Горячих. Медведь у 
меня собаку задавил, — я того медведя потом 
ножиком запорол,— а тут Харитонов подвер- 
нулся... Собака у него была, он мне ее всу- 
чил за полтораста рублей. А она больна ока- 
залась. Полкилометра зверя гнать может, 
а больше нет. Вот какой нечестный мо- 
шенник! 

Он повздыхал, повертел головой, посмот- 
рел на горы, покрытые лесами, и на горы за 
морем, синие, впечатанные в небо. Молча, за- 
думчиво перебирал в руках мокрую тетиву. 
Заныла спина, и это значило, что он уже 
устал. Позади зашуршала галька, Савелии 
обернѵлся. Подошел рыжий охранник с даль- 
него "кордона Петр Семеныч с мастерком в 
руках. 

— Здорово, дядя Петро, — весело окликнул 
его Тимоха, — опять прибыл к нам печки чи- 
нить? 

Каждую осень, как закон, сказал 

Петр Семеныч,— отзывают.— Он пожал руку 
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Савелию. — Там у тебя вторая комната пу- 
стует? — спросил он. 

— Для приезжих, сказано, оставлена. 

— Буду приходить ночевать. 

Савелий несказанно обрадовался. 

— Приходи! Там раскладушка есть. 

— Ну, все, — сказал Тимоха, — давай, дядя 
Савелий, рыбу делить. 

— А чо 4 ее делить? — отмахнулся Саве- 
лий, — вон ведро. Омуль тебе, омуль мне. 
И весь дележ! Надо тебе, бери больше. 

— Куда я его?— засмеялся Тимоха. Он 
поделил рыбу, схватил ведро и ушел. 

Савелий понял, что и ему пора уходить. 
Он не знал, проснулась ли Елена Никаноров- 
на, ему было тревожно. Но еще медлил и 
искал причину посидеть на солнышке и пого- 
ворить. 

— Ты Харитонова не знал? — спросил он. 

— Жуликоватый такой? 

— Верно! — Савелий даже приподнялся, 
так было приятно ему, что Петр Семеныч 
знал-таки Харитонова. Он снова рассказал 
историю с больной собакой. 

— Всю страну объехал этот жулик, — 
ответил Петр Семеныч, выслушав историю, — 
а теперь тут задержался. Тайга его прельсти- 
ла... А все дело в том, что у него, как и у ме- 
ня, четверо детей. Оно, конечно, тайга про- 
кормит любую семью, а перспективы жизни 
для него тут нет, мошенничать трудно. 

— Верно, верно, — сказал Савелий и опять 
присел. Обхватил руками колени, выгнул 
спину — так ему было сидеть легче. 

Но теперь все уже было окончательно пе- 
реговорено, а он, вроде бы страшась отпра- 
виться домой, по-прежнему что-то тянул, хотя 
берег был совсем пуст, и очень не хотелось 
ему отпускать собеседника. 

— До чего же ты рыжий, Петро! — вос- 
кликнул он вдруг, точно напал на самую важ- 
ную тему, без которой никак не обойтись. — 
Как определить твои годы? Невозможно. Ты 
знаешь, — сказал он, помолчав, — я последнее 
время к людям разным присматриваюсь, с 
собой все сравниваю... Вот ты как себя чув- 
ствуешь вообще? 

— Как все, — усмехнулся Петр Семеныч 
хитрыми глазами. Щетина на его щеках 
была золотая, а кожа на всем носатом мор- 
щинистом лице — как красная тонкая пле- 
ночка. 

— Не в том дело,— сказал Савелий и 
вздохнул. — У меня, понимаешь, побаливать 
все стало. То в спине колотье, то ломота в 
руках, в ногах... А я сравниваю. Ищу причи- 
ну. Или уж так у всех, или у меня одного? 
Рано бы... 


Он замолчал. Сидел, нахохлившись, не- 
большой такой, мудрый и огорченный. 

— Пойдем к нам, — предложил он, — чаю 
напьешься. Лелю маленько развлечем. — Он 
отряхнул песок со штанов, выругался длинно 
и поднялся. — Ой, паря, — сказал он, — прямо 
не знаю, что делать. Неужели помрет Леля? 
Ей бы жить и жить сейчас. Кака у нее жизнь 
была? Никака! Мужа в войну убили. Все го- 
ды на тяжелых работах работала. На приис- 
ке тачку катала, сторожем служила... В вой- 
ну дрова пилила наравне с мужиками. Ей бы 
только сейчас начинать жизнь! Ты знаешь, 
сколь ей лет? — спросил он почему-то шепо- 
том. — Ей ведь еще и сорока пяти нету! 

— Пойдем, — согласился Петр Семеныч. — 
я чаю выпью. А после пойду в магазин, при- 
мусь я там печь ломать. 

Савелий поднял ведерко с рыбой. 


Они вошли в дом, и сразу раздался испу- 
ганный голос Елены Никаноровны: 

— Кто там? Посторонние не заходите! 

Какие-то новые нотки почудились Саве- 
лию в ее голосе. Голос как будто послышал- 
ся из далекого прошлого, когда она была здо- 
ровой и покрикивала на мужиков игриво и 
строго. Она так умела покрикивать в то вре- 
мя, что холодок пробегал по спине. 

Она сидела на кровати в одной рубашке, 
прикрыв руками грудь. Русые ее волосы были 
причесаны, лицо помыто. Савелий догадался, 
что она вставала к умывальнику. 

— Погляди, Савелий, — сказала она и 
осторожно приподняла ногу, положила на ко- 
лено, — видишь? Ноги-то у меня седни не пух- 
лые, отошли... 

Он подошел, озабоченно поглядел на ногу, 
крепкой коричневой рукой погладил у щико- 
лотки, словно бы не доверяя глазам, провел 
пальцами по белой коже до крепкого розово- 
го колена и улыбнулся. 

— Справные у тебя ноги, Леля, — сказал 
он, — хорошие. — И закричал на кухню: — 
Слышь, Петро? Ноги-то у Лели опали, опухо- 
ли совсем нету! 

— Источник у нас сильный! — ответил 
Петр Семеныч громким сиплым своим голо- 
сом. — Один профессор приезжал, с бородой, 
он в нем мылся и пил, — очень, говорит, по- 
могает. 

— Я эту ночь спала крепко, — тихо сказа- 
ла Елена Никаноровна, — ни разу не просну- 
лась. 

— Ты пойди снова в источник, — ласково 
и убежденно сказал Савелий, — отдохни еще 
день и пойди. Это ничего, что день-два про- 
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пустишь, фельшер Александров говорил, 
можно и так. 

Елена Никаноровна вздохнула, легла, на- 
тянула жесткое одеяло до подбородка, снова 
набралась терпения. 


После ночного снега с дождем сумеречным 
утром она поднялась и стала заниматься хо- 
зяйством. И в прошлые дни она поднималась 
ненадолго, а нынче сама себе дала зарок, что 
если выдержит на ногах с утра до вечера, то 
окончательно поверит в избавление от болез- 
ни, постарается не думать об этом и будет 
жить, как все. Она даже в меру принаряди- 
лась, надела новую серую грубошерстную 
юбку и новую кофту из муслина. Ходила еще 
медленно, нагибалась не быстро, но уже чув- 
ствовала гибкость в спине. Ее литое крепкое 
тело постепенно оживало. 

Когда она кончала уборку, зашел завхоз 
Кеха. Она, угадав его по громким шагам, не 
повернулась от стола, — было ей приятно вот 
так стоять, спокойно заниматься делом, как 
будто никогда с ней ничего не приключалось. 
Лишь мельком взглянув на молчащего Кеху, 
прошла к шкафику с посудой, не торопясь 
расставила белые фарфоровые чашки доныш- 
ком кверху и полюбовалась ими. 

Кеха первый раз видел Елену Никаноров- 
ну на ногах и, должно быть, так был пора- 
жен ее видом, что сразу ничего не сказал. 

— Иль забыл, зачем пришел? — спросила 
она нараспев. Пошла к печи, подняла голичок 
и подмела на шестке остывшие угли, на кото- 
рых Савелий поутру, перед уходом, варил 
картошку. 

Кеха продолжал молчать. На нем была 
маленькая кожаная кепочка с пуговкой, са- 
поги на тонких сильных ногах аккуратно за- 
латаны и начищены. Прислонившись спиной 
к двери, он отставил ногу. Елена Никаноров- 
на почувствовала, что он разглядывает ее, и 
невольно подобралась под его взглядом. Хо- 
дила по кухне, делала свое дело. А он все 
молчал. 

— А вы ничего, в теле, — сказал наконец 
Кеха хрипловато, — тельная, как ленок... 

— Ты что это? — спросила она. 

— Постоять нельзя? — сказал он поспо- 
койнее и еще раз ощупал ее маленькими 
твердыми глазами. 

— Стой, коли тебе интересно, — ответила 
она безразлично. А в глазах ее появилась 
усмешка, от которой Кеха нетерпеливо пере- 
ступил ногами и повторил: 

— Ничего, вы в теле... 

Зачем пришел?— спросила она. 


— На сколько же вы будете моложе Са- 
велия? — спросил он. — Лет на двадцать? 

— Ты чо, сдурел! — воскликнула она сер- 
дито. — На десять лет я его младше. Я вижу, 
тебе нечего делать. 

— Почему нечего, — весело сказал Кеха, — 
я за Савелием пришел, плотницкая работа 
имеется. Заработать никто не откажется. 

— Какая работа? 

— Ну, об этом я с ним поговорю, — сказал 
Кеха, — с женщинами у меня другие байки. 
Чего-чего, а с вашим братом умею разговари- 
вать! Первое дело — это не торопиться. 

— Чего? — протяжно спросила она. 

Он переступил порог и, улыбаясь во весь 
рот, сказал: 

— Трудно теперь будет Савелию с вами 
управляться. Непосильная это для него обя- 
занность. 

— Черт! Пустомеля! — яростно крикнула 
она ему вслед. — Савелий-то мой мужик! А ты 
кобель! Чистый кобель! 

Она почему-то разнервничалась, ушла в 
комнату, села у окна, стала думать о Саве- 
лии с нежностью, как будто была виновата 
перед ним. От усталости у нее немного кру- 
жилась голова. 


На кухне снова ударила дверь. Никано- 
ровна вышла. Перед ней стоял Павлик и сни- 
мал рюкзак. 

Она ахнула и остановилась, прижав руки 
к груди. 

— Сыночек! — сказала она. — Сыночек при- 
ехал! 

Павлик засмеялся, положил рюкзак и не- 
ловко обнял ее. Потом сразу бросился в ком- 
нату, посмотрел, что там, и вернулся. Он был 
очень высокий, и ей показалось, что за лето 
он еще немного подрос. 

— Ты про болезнь-то спроси, — сказала она 
с укором. 

— А я все знаю, — ответил Павлик. 

Он засмеялся, сел на скамью, погладил ко- 
ленки. Словно впервые она заметила, что руки 
и ноги у него огромные и длинные и он как 
бы даже стесняется этого. 

— Водка у нас в магазине есть?— спро- 
сил он. 

— Ты пить стал?— тихо спросила она. 

— Не, — засмеялся Павлик, — курить про- 
бовал, не понравилось. 

— Ты бы хоть про Савелия спросил, — ска- 
зала она. 

— А я знаю, здоровый. 

— Ты чо все время смеешься? 

— Просто, — сказал Павлик, засмеявшись. 
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Она отошла к окну и заплакала. Павлик 
притих, напряженно посидел. 

— Чего плакать, — сказал он. Он подошел, 
смущенно потрогал ее за плечо и снова сел. 

— Есть хочешь? — спросила Елена Ника- 
норовна, высморкавшись. 

— Не, — сказал Павлик, — а можно и по- 
есть. — Он поднялся, развязал рюкзак. 

— Чо у тебя там? 

— Мясные консервы. 

— Зачем нам мясные консервы? Они же 
дорогие. 

— Ну и что. На-ка вот, погляди! 

— Зачем тебе этот камень? 

— Это колчедан. Медный колчедан. 

— Зачем он тебе? 

— Геологам покажу. — Он вытащил еще 
несколько камней, положил на стол, после 
этого вытащил консервы. 

— Десять банок! — удивилась Елена Ни- 
каноровна. Она уже разожгла самовар и те- 
перь накрыла на стол. 

— Значит, нет водки в магазине? — спро- 
сил Пав тик. Он больше не смеялся. 

— Зачем тебе водка понадобилась? 

— Отметить с выздоровлением... и вообще, 
Гусева позвать. Мы с ним вдвоем ходили, 
орнитолог наш. 

— Позвать человека, так надо хорошо 
угостить и приготовиться. 

— А ему ничего не надо. 

— Сперва мне надо хорошо поправиться, 
вылечусь — тогда. 

В открытую дверь, обойдя самовар, стоя- 
щий на крыльце, вошла Оксана и застесня- 
лась. 

— Гость у вас, — удивилась она. 

— Сядь, посиди, — предложила Елена Ни- 
каноровна. — Видишь, какой вымахал, я ему 
только до плеча. 

Павлик смущенно почесал за ухом. 

— Садитесь, — сказал он и улыбнулся, — 
как живете? Хорошо? 

— Хорошо, — ответила Оксана, улыба- 
ясь. — Лариска у меня болела, сейчас ничего. 
Ей витамины надо, а тут нет. Такие таблет- 
ки кругленькие... 

— Вот глупость, — серьезно сказал Пав- 
лик, — витамины! В тайге сколько хочешь ви- 
таминов! Кто вам внушил про таблетки? 

— Мне еще в прошлом году говорили. 

— Ответили бы тому человеку, что он 
дурак. 

— Как же она ему ответит, — вмешалась 
Елена Никаноровна, — если он доктор? 

— Доктор тоже должен быть умным. 
В тайге витаминов хватает, а таблетки пусть 
городские пьют. — Он взял со стола камень.— 
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Смотрите, это медный колчедан. Трудно 
сказать, какие запасы, но там таких до 
черта. 

Оксана подержала камень в руке и снова 
поправила волосы. В дверях показался Петр 
Семеныч. Он был в глине, вытирал руки тряп- 
кой. За ним сразу же вошел улыбающийся 
Тимоха. 

— Все сразу привалили!— сказала Елена 
Никаноровна. Она поставила на стол самовар. 
Лицо ее сильно порозовело. 

— Приехал, значит! — крякнул Петр Семе- 
ныч, трогая пальцами рыжую щетину на ще- 
ках. — Это неплохо. 

— Мы на моторке с Гусевым, остальные 
завтра приедут. Ты как живешь, радист? 

— Законно. 

— Еще бы не законно,— хохотнул Петр 
Семеныч. Он присел к столу и налил себе 
чашку чая из самовара. — Такую девку от- 
хватил! 

Оксана громко засмеялась и посмотрела 
на Павлика, который все время улыбался. 

— Женился, — сказал Тимоха. 

— Как жену зовут? 

— Нелли. 

— Нелли, — подтвердил Петр Семеныч, 
прихлебывая чай, — дочка селенгинского лес- 
ничего. Кровь с молоком! А имя дурацкое, так 
собачек зовут — Нелли... 

— Иностранные имена,— краснея, объяс- 
нила Оксана. 

— А я ее перекрестил, — засмеялся Тимо- 
ха, — вернее, она сама себя перекрестила на 
Наташу. 

— Она у тебя фельдшерица? — спросил 
Павлик. 

Тимоха кивнул. Павлик взял камень, по- 
держал в руке и положил на место. 

— Садитесь чаевать! — предложила Елена 
Никаноровна. — Почему никто не садится? 
Тимофей! Оксана! И ты, Павел, садись! 

Суетясь, она смотрела на Павлика и дума- 
ла: «Худой, совсем худой, не ел, наверное, а 
все таскался с этими камнями...» Он как-то 
сразу перестал выглядеть мальчиком. От это- 
го ей почему-то хотелось то плакать, то 
смеяться. 

— Садись, Оксана! — решительно прикрик- 
нула она. 

— Нет, надо мне идти, — вздохнула Оксана. 

— Хорошо бы выпить с приездом, — сказал 
Петр Семеныч. 

— Выпьем, — согласился Павлик и весело 
посмотрел на мать. 

— Сейчас рабочее время, ты только об 
этом и думаешь! 


— Кто пьет, тот никогда голодный не бы- 
вает. А печку сложить я и в пьяном виде смо- 
гу, еще лучше получится. 

— Где только тебя приучили к выпивке? 

— Я москвич, — сказал Петр Семеныч. 

Павлик засмеялся и переглянулся с Ти- 
мохой. Они хорошо понимали друг друга, 
им уже давно хотелось куда-нибудь уйти 
вдвоем. 

— Москвичи должны быть трезвые лю- 
ди, — возразила Елена Никаноровна, — не- 
удобно столицу опозоривать. 

— А я ее не позорю. Я только добраться 
до нее не могу вот уже двадцать лет. 

— Какие ваши годы! — захохотал Тимоха 
и подмигнул Павлику. 

Все захохотали. Вошел Кеха. Оксана тот- 
час сказала ему: 

— Садись, Иннокентий. 

Кеха ничего не ответил, с ухмылкой огля- 
дел компанию, неторопливо кивнул Павлику. 
А на Елену Никаноровну он не поглядел. 

— Там ваш муж идет, — сказал он. 

— Ты бы пошел, встретил, — сказала Еле- 
на Никаноровна. 

Павлик отодвинул чашку и вышел. Он сбе- 
жал с крыльца. Елена Никаноровна сразу 
вышла за ним посмотреть, как они встретят- 
ся. Остальные, кроме Петра Семеныча и Ке- 
хи, тоже вышли. Небо на улице посветлело, 
тучи раздвинулись, и Байкал как будто стал 
шире и синее. По нему ходили белые бараш- 
ки, но ветра не было. Савелий, обливаясь по- 
том, тащил жерди. Увидев идущего навстре- 
чу Павлика, он стал улыбаться и бросил жер- 
ди на землю. 

— Ух, — сказал он, вздохнув, подержался 
за бок и протянул руку подошедшему Павли- 
ку. — Приехал? 

— Молодец, что приехал! 

— Я тебе ножик привез, — вспомнил Пав- 
лик, поглядев на жерди. 

— Посмотрим твой ножик, — весело ото- 
звался Савелий. — Вот тут у меня колет, язви 
ее!— Он показал на бок. — А сюда отдает- 
ся... — Разглядывая Павлика, он вытащил ки- 
сет и махорку.— Где взял ножик? 

— Купил. На такой нож разрешение в го- 
роде полагается. 

— Значит, хороший ножик. Пойдем в 
дом, — вдруг озабоченно сказал Савелий, — а 
то вон Леля ждет. Видишь, какая у нас Леля 
боевая стала! 

С крыльца Елена Никаноровна видела, что 
Савелий сильно устал, но лицо у него было 
не грустное, а, как всегда, доброе и серьезное. 
Он, конечно, очень обрадовался приезду Пав- 


лика, но виду не подавал. Ему это было не 
нужно. А притворства он не любил. Елена Ни- 
каноровна это понимала. 

— Мужики! — крикнула она. — Чего вы 
там, мужики! 

Ночью они опять слышали крик за стеной, 
а потом плач Оксаны. 

— Он ее бьет? — спросил Павлик. 

— Не бьет он ее, — сказала Елена Ника- 
норовна, — просто они ссорятся. Ты бы спал, 
а не слушал. 


— Бьет, наверное, паразит,— возмутился 
Павлик и быстро уснул. 



Утро выдалось холодное. С моря дул ве- 
тер. Временами он был такой силы, что раз- 
давался свист. Куры попрятались под крыль- 
цо. Когда Елена Никаноровна вышла их по- 
кормить, они не хотели вылезать. 

Возле огорода Павлик и Кеха пилили дро- 
ва, им было жарко. Накормив кур, Елена Ни- 
каноровна туже завязала платок на шее и 
еще постояла, глядя, как они работают. 
У Кехи было злое сосредоточенное лицо, а 
Павлик то и дело задумывался о чем-то, и 
казалось, что он улыбается про себя. Он бес- 
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престанно о чем-то думал, и ему, по-види- 
мому, было интересно и весело наедине с 
собой. 

Ели и кедры за огородом были очень зе- 
леные, выше, по склонам гор, тайга уже ста- 
ла наполовину желтой. Елена Никаноровна 
почувствовала долетевший оттуда запах смо- 
лы и даже услышала, как трещат ветви. Но 
это был, несомненно, обман, потому что ве- 
тер дул с моря,— каждый день теперь с ней 
случались подобные галлюцинации: она стос- 
ковалась по лесу, по уличным запахам и по 
работе. Ей нравилось, что свистит ветер. Она 
застегнула ватник на все пуговицы и медлен- 
но спустилась по ступенькам. Самостоятель- 
но, без провожатого, она одна направилась в 
магазин, хотя ей вовсе не нужно было туда. 

Выйдя из-за дома, она увидела море. Вол- 
ны были небольшие, но вода была серая, как 
во время дождя. С криком пролетели две чай- 
ки. Она посмотрела им вслед и удивилась их 
необычайной белизне. Потом глубоко вдохну- 
ла воздух и почувствовала его прохладный, 
отрезвляющий вкус. Проходя мимо третьего 
дома, она заметила в окне удивленное лицо 
соседки и, отойдя, счастливо и спокойно улыб- 
нулась. Она уже знала, что будет жить и что 
будет жить долго, что весной съездит на Бар- 
гузин, повидает стариков, будет топить печь и 
готовить для Савелия и Павлика, будет сти- 
рать белье, варить варенье, посолит капусту 
и грибы, а по вечерам станет ходить к сосе- 
дям, к одним и к другим, играть в лото, раз- 
говаривать, встречать приезжих людей. Она 
знала, что теперь будет все хорошо. 

В магазинчике, и без того крохотном, не- 
где было повернуться из-за папиросных ящи- 
ков, наставленных вдоль стены. Завмаг Лиза 
стояла за прилавком в пальто и в платке, а 
поверх пальто был надет белый халат. 

— Соль есть? — деловито спросила Елена 
Никаноровна. 

— Есть. 

— А сахар? 

— И сахар есть. 

— У тебя мука по тридцать две или по 
тридцать шесть? 

— И та и другая. Почему ты все расспра- 
шиваешь, а не берешь? 

— Я сначала выясню, что мне надо, а 
после приду и возьму, — рассудительно отве- 
тила Елена Никаноровна. — Я теперь здоро- 
вая, меня теперь все интересует. Дочка у тебя 
как? Ничего? 

— Бегает, — равнодушно сказала Лиза и 
похлопала ладошкой о ладошку — сырость 
хуже, чем зимой. 
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Елена Никаноровна отодвинулась к ящи- 
кам. Вошла полная чернобровая Тимохина 
жена, а за ней наблюдатель с Сосновского 
кордона бурят Хамаганов. Тимохина жена 
держалась с достоинством, но приветливо. 
Вежливо поздоровалась, а говорить ни о чем 
не стала, — обычно же, собравшись в магази- 
не, женщины подолгу разговаривали. Она ку- 
пила вафельное полотенце, носки, килограмм 
сахару и ушла. «Тимоха такой же маленький, 
как мой Савелий, — подумала Елена Никано- 
ровна, поглядев ей вслед, — а она такая же 
крупная, как я». Бурят Хамаганов отсчитал 
четырнадцать рублей долгу, потом стал наби- 
рать продуктов домой. Взял сорок килограм- 
мов черной муки, тридцать — белой. Лиза 
взвешивала муку на маленьких весах в оцин- 
кованном тазу по десять килограммов. Это 
продолжалось долго. Но Елена Никаноровна 
смотрела с интересом и ушла только тогда, 
когда ушел Хамаганов, ссыпав муку в мешки. 

Опять она пошла по единственной, прямой, 
как струна, давшинской улице, радуясь по- 
кою и тишине. По улице бродили отъевшиеся 
зверовые собаки. 



Она подошла к своему дому. Кехи и Пав- 
лика уже не было. Там, где они работали, ва- 
лялись толстые чурбаки, а между ними ходи- 
ли куры, разгребая опилки. Павлик, очевид- 
но, пошел работать с Гусевым. Подумав об 
этом, она преисполнилась уважения к Павли- 



ку, потому что та работа, которую он выпол- 
нял, была ей мало понятна. 

Она решила не заходить в дом, а пойти за 
контору, к Савелию. Ветер подул с другой 
стороны, и сразу же стало теплее. Савелий 
стругал длинную доску, положив ее на креп- 
кий самодельный верстак. Он был увлечен 
делом и не сразу заметил, как она подошла. 
И она не помешала ему, а сперва полюбова- 
лась его сноровкой и азартом. Он все делал 
с азартом, но это ей не всегда нравилось — 
она хотела, чтобы он больше берег себя. 

— Это ты, Леля? — спросил он, поглядев 
на нее ясными, чистыми глазами. Казалось, 
он никогда не перестанет удивляться тому, 
что она с ним живет. 

— Конечно, я, — строго ответила она, — 
кому же еще тут быть? 

Она присела возле на бревнышко, погляде- 
ла еще недолго, как он работает, а потом по- 
звала обедать. Они пошли рядом молча, и 
она опять радовалась покою и тишине и тому, 
что идет с ним рядом и все у них хорошо. 

Внезапно послышался сильный крик. Они 
ускорили шаг, почти побежали к дому. 


Павлик и Кеха стояли друг против друга 
на соседнем крыльце, а за спиной Павлика 
к стене дома прижалась перепуганная Ок- 
сана. 

— Отойди, сволочь! — побагровев, закри- 
чал Кеха. — Пусть она мне больше не напоми- 
нает, мне надоели ее напоминания! 

— Не дам бить, — тихо ответил Павлик. 

— Отойди, Павел! — закричала Елена Ни- 
каноровна. 

— Ты знаешь, что такое семейная 
жизнь? — закричал Кеха и взял Павлика за 
грудь. 

Павлик не сдвинулся с места, и Елену 
Никаноровну испугал его спокойный взгляд. 
Она хотела побежать и встать между ними, 
но вдруг заметила, что Савелий метнулся к 
забору и схватил здоровенный хлыст. Она 
знала, что он теперь непременно вмешается, 
и бросилась к нему, стала с ним бороться. 
Потом пронзительно закричала Оксана. Еле- 
на Никаноровна обернулась и увидела, что 
Кеха лежит на земле, прижимая ладонь к ли- 
цу, а Павлик стоит рядом и ждет, когда он 
поднимется. 

— Вставай, вставай,— сказал Павлик поч- 
ти весело, но видно было, что ему уже не 
очень хочется драться. 

— Молодец, — искоса глядя снизу вверх, 
хрипло произнес Кеха, — ничего не скажу... — 
Изловчившись, он приподнялся, слегка от- 


толкнул Павлика, а потом набежал и ударил 
его ногой в живот. 

Павлик согнулся от боли. Елена Никано- 
ровна что-то закричала, сама не понимая, что, 
выпустила Савелия. Матерно выругавшись, 
Савелий побежал к Кехе, но она снова на- 
стигла его, схватила за плечи. Запнувшись 
обо что-то, Савелий упал. 

— Оксана! — закричала Елена Никаноров- 
на, держа его изо всех сил. — Ты что же сто- 
ишь, Оксана? 

Оксана беспомощно тряслась от плача, а 
Павлик и Кеха хлестко били друг друга. По 
лицу Кехи размазалась кровь. Два раза под- 
ряд Павлик ударил его наотмашь, Кеха за- 
шатался и обессилел. Но он был жилистый 
и хитрый, возможно даже, он притворился, что 
обессилел. От следующего удара он пригнул- 
ся, схватил Павлика за рубаху, а потом уда- 
рил снизу в подбородок с такой силой, что 
Павлик попятился немного и растянулся на 
земле. Сообразив наконец, что надо делать, 
Оксана с разбегу толкнула Кеху в спину и 
стала толкать все дальше и дальше. Он для 
вида сопротивлялся, но все же она затолкала 
его на крыльцо, а после в дом и захлопнула 
дверь. 

— Вот гад, — сказал Павлик, тяжело ды- 
ша, — вот гад! — и поднялся. 

— Он тебя где изувечил? — спросила Еле- 
на Никаноровна. Она сильно перепугалась. 

— Ничего, — ответил Павлик. 

Савелий сидел на земле и задумчиво 
молчал. 

— Ничего, — повторил Павлик. 

— Ты зачем меня держала? — с угрозой 
спросил Савелий. — Ты пользовалась своим 
здоровьем, что я тебя стукнуть не имею пра- 
ва? Ты это прекрати, навсегда прекрати! 

— Я убийств не желаю, — ответила Еле- 
на Никаноровна, — и ты молчи, Савелий! Нам 
еще этого не хватает! Всего хватает... Только 
беды еще одной не хватает... Я с тобой после 
поговорю! Но, но! — прикрикнула она, видя, 
что Павлик смотрит на Кехину дверь. — И не 
думай! 

— Я его бил без зла, — с горечью сказал 
Павлик. 

— Он его бил без зла, — подтвердил Саве- 
лий, — если бы он его со злом бил, он бы его 
убил! Молодчина! 

— Подымись с земли, — приказала Елена 
Никаноровна. 

— Первый раз ты его хорошо ударил, — с 
уважением сказал Савелий, — очень славно. 

— Ты что наделал? — со слезами спросила 
Елена Никаноровна. Вот ведь казалось — те- 
перь все станет хорошо и начнется жизнь. — 
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Что наделал?— повторила она.— Разве ты 
знаешь, что такое семейная жизнь? 

— Это не семейная жизнь, — мрачно ска- 
зал Павлик и снова посмотрел на Кехину 
дверь. 

— Не посматривай!— предупредила Елена 
Никаноровна. Она задумалась, искоса погля- 
дела на Савелия.— А с тобой я еще поговорю, 
подлый. Ты зачем хворостину схватил? 

— Когда моих родных обижают, я терпеть 
не могу. Ты меня не учи, Леля. 

— Идем мириться,— решительно сказала 
Елена Никаноровна,— придется просить про- 
щения. 

— Не будет, чтобы я просил прощения у 
нахала, — ответил Павлик. Он стал отряхивать 
штаны и рубаху. 

— В семейную жизнь встревать никому не 
положено, иначе нам с соседями не жить. 
Слышишь, Павел? 

— А может, и верно пойти поговорить? — 
неожиданно миролюбиво сказал Савелий. — 
Нет, конечно, надо помириться, если возмож- 
ность будет... 

— Разве он пойдет? — со злостью сказала 
Елена Никаноровна. — Разве ты его не зна- 
ешь? 

— Я не люблю таких, — огрызнулся Пав- 
лик.— Я обедать пришел, а не извиняться. 
Если увижу, что он ее станет бить, я его не 
так ошарашу! — Он пошел в дом. 

— А если он тебя прибьет? — закричала 
Елена Никаноровна, но Павлик уже не слы- 
шал. — Иди домой, Савелий. 

— Я тебя одну не пущу, — сказал он. 

Она вздохнула, подумала и, тяжело сту- 
пая, как будто ноги ее не несли, пошла к со- 
седям. Савелий пошел за ней. 

Кеха мылся под умывальником. Оксана 
стояла у стола, словно чего-то ожидая. 

— Погорячились, — сказал Савелий Окса- 
не. — Все мы горячие. Я уже не молодой, а все 
еще горячусь. А ссора у нас была несерьез- 
ная... Разве такая серьезная ссора бывает? 
Глупость — и больше ничего! 

Широко расставив тонкие крепкие ноги, 
Кеха вытирался рваным полотенцем и 
молчал. 

— Мы всегда жили, как полагается по 
соседству, — сказал Савелий Оксане, — выхо- 
дит, так и надо продолжать в дальнейшем. 

— Я вас приглашал? — спросил Кеха. 

— Он еще молодой,— сказала Елена Ни- 
каноровна, — разве он понимает, что к чему? 

Кеха жестко усмехнулся и сказал: 

— Он должен понимать, что чужая семей- 
ная жизнь — это тайна для других. Я с ней 
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всегда помирюсь, потому что у нас дочь, а с 
ним, еще неизвестно, захочу ли я разговари- 
вать. 

— Ты с женой всегда помиришься. — со- 
гласился Савелий .— Но в соседстве приходит- 
ся жить обдуманно. 

— Так вот пусть он обдумает. В общем, 
он свое получил, — усмехнулся Кеха. — За та 
кие вещи, знаете, что полагается? 

— Неужели мы не понимаем, что он не 
прав? — воскликнула Елена Никаноровна. — 
Но ты тоже бил не жалеючи. 

— Я всегда так бью, — пояснил Кеха вы- 
сокомерно. — Всегда. 

— Между прочим, ты это не подчерки- 
вай, — угрюмо пробормотал Савелий. 

— Ладно! — прикрикнула Елена Никано- 
ровна. — Соседи должны понимать друг дру- 
га, — сказала она Кехе. 

— Я сказал: он свое получил. Он еще ду- 
рак и собака. Но счеты я с ним сводить не 
собираюсь. Исключительно ради вас я ему 
могу простить, потому что он ваш сын. 

— Вот это товарищеский разговор, — ска- 
зал Савелий, не глядя на Кеху. 

— Я всегда понимаю товарищеские отно- 
шения, — ответил Кеха. 


После этого все стало хорошо. К Павлику 
все время шли люди. Елена Никаноровна ста- 
рательно, как на работу, по нескольку раз в 
день ходила к соседям то за тем, то за дру- 
гим, посылала Савелия, а с Павлика взяла 
твердое слово, что он ни о чем вспоминать не 
станет. Постепенно она даже пришла к выво- 
ду, что Кеха не совсем такой, каким его пред- 
ставляла Оксана. Кеха был, несомненно, че- 
ловеком хозяйственным и домовитым, а в 
истории, приключившейся с ним и с Павли- 
ком, он в конце концов вел себя покладисто. 
А вот Оксана была неряшлива, неровна, смея- 
лась без удержу или плакала, и возможно, 
неприятности ее были вызваны ею самой и 
никем другим. Словом, через три-четыре дня 
жить стало хорошо, весело, примерно так же, 
как в Усть-Баргузине до болезни Елены Ни- 
каноровны. 

— Это просто потеха, — сказал Савелий 
Петру Семенычу спустя неделю. — Просто по- 
теха, как я женился на Леле! 

Петр Семеныч сидел чуть пьяненький и 
мечтательно поглядывал на стол, на котором 
уже стояли тарелки с холодцом, с засахарен- 
ной брусникой и разной другой снедью. 

— Вот это еда! — причмокнул он. — Куль- 
турная еда. А чего они не идут? 



— Придут, куда они денутся. Ты помнишь, 
Леля, как я на тебе женился? — крикнул Са- 
велий. 



— Помню, — сказала Елена Никаноровна, 
выйдя из комнаты.— А чего мне не помнить! 

Она поставила на стол еще тарелку с тер- 
той редькой и квас в графине. И долго еще 
продолжала хлопотать, поглядывая на хо- 
дики. 

— Ты не переутомляйся, — предупредил 
Савелий, — тебе переутомляться нельзя. 

— Я не устала пока, не от чего устать. 

— Ох, и дородная ты, Никаноровна, — 
усмехнулся Петр Семеныч, — очень дородная 
ты баба! 

— Не заглядывайся, — сказал Савелий. . 

— А что ему на меня заглядываться? Что 
я, девушка? 

— Я свое откукарекал, — сказал Петр Се- 
меныч. 

— Это верно. — согласился Савелий. — 
Значит, не хочешь услышать рассказ, как я 
на Леле женился? 

— А ты мне рассказывал. 

— Не рассказывал я тебе, — обиженно ска- 
зал Савелий,— это ты врешь, сукин сын! 

Он отошел, нахохлившись, сел в угол. Ма- 
ленький такой, гибкий, с бесстрашными гла- 
зами, он походил сейчас на мальчика, на 
мальчика с сединой в волосах. Елена Никано- 
ровна посмотрела на него и влюбленно за- 
смеялась. 

— Ты почему обижаешься на глупости? 


ХіВот какой ты, Савелий, не похож ты на 
Ч^остальных людей! Тебе все вынь да положь! 
иі*А если не по-твоему — сердишься. А ты, я 
вижу, уже нетрезвый? 

— Маленько я, — вздохнул Петр Семе- 
ныч, — совсем маленько мне завмаг подала. 
Вот столечко. 

— Ну, так больше не пей. А то Гусев по- 
думает, что ты пьяница. 

— Я пьяница и есть, только мне пить мно- 
го не удается, не на что. Поэтому я не могу 
быть настоящим пьяницей. 

— Гусев теперь за директора, директор в 
отпуск пошел. 

— Пусть хоть за прокурора! — засмеялся 
Петр Семеныч.— Мы люди вольные. Ну, ты 
чего замолчал? — спросил он Савелия. — 
Я жду! когда ты рассказывать начнешь, а ты 


молчишь. 

— Да и рассказывать нечего. 

— Как нечего? — удивилась Елена Ника- 
норовна. — Сколь мы с тобой хороводились? 

— Да уж похороводились, — кивнул Саве- 
лий. Что-то вспомнив, он удивленно усмех- 
нулся и покачал головой. 


— Ты исключительно настырный мужик, — 
сказала Елена Никаноровна. 

— Я настырный. Я всегда был такой, с 
молодых лет. 

— Я в огороде вожусь, — сказала Елена 
Никаноровна, облокотившись на чисто побе- 
ленную печь и отдыхая, — вижу, у забора 
маленький мужичок... Я картошку копала, ду- 
маю, что он делает? 

— А я пришел посмотреть, — весело сказал 
Савелий, — мне люди адрес дали. 

— Я-то не знала, — перебила Елена Ника- 
норовна, — думаю, что он смотрит? Долго 
смотрел. Я продолжаю работать, не обращаю 
внимания. И сердце мне ничего не предска- 
зывало. Потом ушел. Ничего не сказал, ушел. 
Странно, думаю, я всех в Баргузине знаю, а 
этого не знаю. 

— Не заприметила, — хохотнул Петр Се- 
меныч. 

— Нет, — сердито сказал Савелий, — какой 
ты бестолковый, Петро! А говоришь, я тебе 
рассказывал... Я только из тюрьмы вернулся! 
Меня чужие люди к себе временно приняли. 
А эта сука против меня всех вооружила. 

— Ты не ругайся, Савелий, — сказала Еле- 
на Никаноровна, — теперь поздно ругаться. 

— Ничего еще не поздно. Я с ней еще по- 
считаюсь когда-нибудь. 

— Всю жизнь она ему изломала, — сказа- 
ла Елена Никаноровна. 

— Сука, сука и есть. Даже детей против 
меня настроила. А что я ее ударил? Взял 
палочку, один раз всего и стукнул. Убить ее 
надо было за такие подлые дела! 

— Как она живет теперь? — спросил Петр 
Семеныч. 

— Она хорошо живет. Такие всегда хоро- 
шо живут. А ей такое наказанье надо приду- 
мать, такое каранье!.. 

— Ты, пожалуйста, поостынь, Савелий, — 
посоветовала Елена Никаноровна, — тебе вол- 
новаться вредно. Ты взялся человеку расска- 
зывать, так расскажи до конца. 

— Да, — сразу улыбнулся Савелий, — я в 
огороде Лелю посмотрел, очень она мне по- 
нравилась. А потом, вечером, я к ней нагря- 
нул с одной бабенкой, знакомиться, а она ни 
в какую! 

— Я ему дала от ворот поворот. 

— Полный задний ход, — подтвердил Саве- 
лий и восторженно посмотрел на нее.— Все- 
таки ты настоящая молодец, Леля! Ой, какая 
ты молодец, просто я не знаю, как сказать! 

Елена Никаноровна довольно рассмеялась. 

— Почему мы с тобой раньше не встрети- 
лись? — спросил Савелий с горячностью. — По- 
чему, Петро, так бывает, что, кого надо, не 
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встретишь, а какую-нибудь мерзость обяза- 
тельно встретишь? 

В это время с улицы вбежал Павлик. Он 
весело отряхнулся от дождя и оглядел кухню. 

— Нету, Павлик, не приходил, — сказала 
Елена Никаноровна. 

— Где ты, Пашка, разгуливаешь? — спро- 
сил Петр Семеныч. — Тут такая еда портится! 

— У Тимохи мы Бухарест слушали. — Пав- 
лик сел, загреб огромными ручищами волосы, 
потом вытащил расческу, стал рассеянно при- 
чесываться. — Давление падает, — сказал он. 

— На сколько? — спросил Петр Семеныч. 

— На две целых за три часа. На два мил- 
либара. 

— Ну что ты спрашиваешь? — возмутился 
Савелий. — Ты же в этом ни черта не понима- 
ешь! Как ты сказал, Павел? 

— Два миллибара. 

— Ну, вот. Что ты в этом понимаешь? 

— А он понимает? 

— Понимает, коли говорит. 

— Я понимаю, что погода мануфактурная. 
Погода мануфактурная, а ветер без сучков. 

— Вот это ты понимаешь! И я понимаю, 
что осень пришла. 

— Ты что взбеленился, Савелий? — спро- 
сила Елена Никаноровна. 

— Надоело мне ждать. 

— А я бы его не ждал, — сказал Петр Се- 
меныч. 

— Что там в Бухаресте слышно? — спро- 
сил Савелий. 

— Танцевальная музыка. 

— А! — кивнул Савелий и помолчал. — 
А ты его хорошо пригласил? 

— Работали полдня вместе. Он сам хотел 
прийти. Он, наверно, позабыл, диссертацию 
пишет и позабыл... Я его сейчас позову. 

Павлик ушел. 

— Научники, они все рассеянные, — вздох- 
нула Елена Никаноровна. — Я пойду мале- 
нечко полежу. 

— А все-таки ты ее за жабры взял? — 
спросил Петр Семеныч, когда Елена Никано- 
ровна ушла. 

— Взял, — засмеялся Савелий, — первый 
раз ничего не получилось. Хоть мне и помо- 
гала та бабенка, получил отказ. 

— Я тебе прямо ответила, — громко ска- 
зала из комнаты Елена Никаноровна,— мне 
мужик не нужен. Хотя мне и нужен мужик, 
поскольку я еше молодая женщина, я скры- 
вать не стану, но в первую голову мне нужен 
отец ребенку. А без этого я могу обойтись. 

— Я так и говорю. Леля, — крикнул Саве- 
лий,— я в точности так ему и говорю! 
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— У меня был до него один шофер, — ска- 
зала Елена Никаноровна, вдруг выйдя из ком- 
наты. Она присела к столу и отодвинула по- 
суду.— Месяца два у меня с ним все было 
хорошо, прилично... А через два месяца он 
сказал Павлику: «Отстань, змееныш!» Я тем 
же разом открыла дверь и говорю: «Вот те- 
бе бог, а вот порог». И все. 

— Як ней три раза ходил, — сказал Саве- 
лий, — а на третий остался. 

Елена Никаноровна засмеялась. 

— Павлик проснулся,— сказала она, — 
спрашивает: «Это кто?» Я ему говорю: «Это 
твой отец, ты его зови тятя». — «Не буду его 
звать тятя», — говорит Павлик. А Савелий 
ему говорит. «Ты не зови меня тятя, твой отец 
погиб за Родину, а ты меня зови дядя Саве- 
лий». Пошел и купил ему губную гармошку... 

— Значит, не хочет к нам идти товарищ 
Гусев, — сказал Савелий. 

Вернулся Павлик, он открыл дверь и при- 
гласил кого-то. 

— Проходите. 

В дверь заглянула Оксана. 

— Я просто так, — смущенно предупреди- 
ла она, — просто так .. Я после зайду, у меня 
еще дела есть... — и скрылась. 

— Часто заглядывает... Не к тебе ли хо- 
дит? — спросил Петр Семеныч. 

— Почему ко мне? — удивился Павлик и 
покраснел. Он сел на лавочку и снова приче- 
сал волосы. 

— К нему, к нему, — засмеялся Савелий, — 
я заметил. Окрести ты ее, Пашка, и все! 

— Ох, бесстыдный ты, бесстыдный! — воз- 
мутилась Елена Никаноровна. 

— Дожили мы до такого возраста, — ска 
зал Савелий примирительно, — только языком 
да глазами. А больше ничо не можем... Зна- 
чит, отказался твой Гусев? 

— Сейчас придет. 

— Верно придет?— обрадовалась Елена 
Никаноровна. 

Павлик кивнул. 

— Значит, уважает тебя,— сказал Са- 
велий. 

Елена Никаноровна переставила чашки, 
тарелки, потом еще раз переставила. Принес- 
ла из комнаты чистое полотенце, накрыла та- 
релки от мух. 

— Ты почему, Савелий, вечно в уголке си- 
дишь? — строго спросила она. — Ты себя ве- 
дешь не как хозяин, а как гость. Сядет на 
корточки и сидит! 

— Такая замашка,— сказал Петр Семе- 
ныч, — в тайге стульев нету. 

— А ты почему помалкиваешь, тебе с на- 
ми скучно?— спросила Елена Никаноровна 


— Нет, — пожал плечами Павлик, — не 

скучно. 

— Надо бы их пригласить, — показала она 
на стену,— все-таки они наши соседи. Только 
где я водки на всех наберусь? 

— Ты сколько взяла? — спросил Петр Се- 
меныч. 

— Три поллитры. 

— Не хватит. 

— Хватит, — сказал Савелий, — я пить не 
буду. 

— Павлик тоже не будет, — сказала Елена 
Никаноровна. 

— Я буду, — возразил Павлик, — я хочу с 
Гусевым выпить. 

— А ты почему не будешь? — спросил Петр 
Семеныч. 

— Ему нельзя. 

— Мне можно, но она мне не полезна, — 
сказал Савелий. — Была бы водка полезна, я 
бы ее всегда пил. Раньше^то я пил, будь 
здоров! 


Через некоторое время пришел Гусев. Все 
стали говорить: «Проходите, садитесь, гос- 
тем будьте», — а Павлик стоял в стороне и 
молчал. з 

— У меня есть одно предложение, — сразу 
деловито заговорил Гусев, садясь за стол. — 
У нас есть незаполненная штатная единица. 
Эта единица — пожарник. Итак, — сказал он, 
обращаясь к Савелию, — предлагается занять 
эту единицу вам. Двадцать четыре рубля .на 
новые деньги и почти никакой работы. А если 
случится пожар, все равно гасить будем всем 
колхозом. 

— Ответственная работа, — сказала -Еле- 
на Никаноровна. 

— Всякая работа ответственна, — возра- 
зил Гусев, — надо, разумеется, смотреть за 
безответственными людьми, делать замечания 
в отношении очагов и костров, ну и держатъ 
воду в бочках, и песок чтобы бьп под рукой. 
Больше, по-моему, ничего не надо. А теперь, 
поскольку налито, я предлагаю выпить за здо- 
ровье хозяев. 

Все поднялись и стали чокаться. Савелий 
немножко отпил, самую чуточку, поставил ста- 
кан на стол и поблагодарил Гусева: 

— Спасибо за хорошее пожелание. 

Стало шумно. Елена Никаноровна поси- 
дела и незаметно вышла. Через некоторое вре- 
мя вернулась с Оксаной и Кехой — у нее была 
такая сметка: за столом окончательно всех 
примирить. Кеха нес на руках Ларису. 

— А!— воскликнул Гус^в.— Товарищ зав- 
хоз! Очень приятно побыть в одной компании. 


Сидящие за столом подвинулись. Кеха„ 
должно быть, помня о прошлом; держался 
молчаливо и гордо. Пав тик вторично налил 
в стаканы. Гусев выпил, крякнул, закусил 
редькой и похвалил: 

— Прекрасная редька! 

Молчавший с приходом Гусева Петр Се- 
меныч решил обратить на себя внимание. 

— Замечательно крякнули, — сказал он, — 
как мужчина вы крякнули. 

— Неужели? — удивился Гусев. 

— Вполне,— кивнул в ответ Петр Семе- 
ныч и засмеялся, — всяк, знаете, пьет, да не 
всяк крякнет! 

Все засмеялись. 

— А это, пожалуй, верно,— захохотал Гу- 
сев, — я сам терпеть не могу людей,, которые 
пьют водку и при этом никак не реагируют, 
не морщатся и не крякают. Как думаете, то- 
варищ завхоз? 

— Я думаю так же, — степенно ответил 
Кеха.— У нас в городе был один тип, он каж- 
дое утро принимал по сто грамм... Он жил на 
пятом этаже, а я на шестом. Я на работу иду, 
он бежит мне навстречу каждое утро и щеки 
у него надутые. Я потом выспросил... Он, зна- 
чит, выбегал за угол, принимал там, но не 
проглатывал, он бежал закусывать домой Он 
был интеллигентный человек и без закуски 
не мог. 

Гусев долго смеялся, до слез. Петр Семе- 
ныч не мог понять, почему он так долго хо- 
хочет, и смотрел на него иронически. Кеха 
тоже не мог понять. А Етене Никаноровне до 
того не понравился невежливый жеребячий 
смех, что она даже обиделась про себя и на- 
пустила на лицо строгость. «Смеется, — поду- 
мала она, — как будто один за столом, а все 
остальные чурбаны...» Павлик смотрел на Гу- 
сева влюбленно, а она вроде бы чувствовала 
в Гусеве какой-то глубокий холодок, хотя он 
был и веселым и предложил пожарную рабо- 
ту. Ей бы, конечно, наплевать на него, но он 
был начальником Павлика и от него многое 
зависело. Она глядела на него вежливо, но 
задумчиво, стараясь как-нибудь порассчет- 
ливей понять, какая же от него исходит опас- 
ность. 

Павлик мигнул ей, она поднялась и при- 
несла четвертую бутылку, которую держала в 
секрете. Павлик еще налил. 

— Женщинам больше не надо, — быстро 
сказала Оксана. 

Гости стали с аппетитом есть. Поев немно- 
го, Савелий закурил, вид у него был доволь- 
ный и немного торжественный. Елена Ника- 
норовна ничего не ела, а по-прсжьему сплела 
у краешка стола и молчала. «Двадцать четы- 
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ре рубля, — озабоченно думала она, — это все 
же деньги». 

— А вы, видать, ничего, выпить можете, — 
сказал Петр Семеныч. 

— Могу, — признался Гусев, — и люблю 

выпить. Особенно если замерзну или устану. 

— И после бани хорошо. 

— Да, и после бани люблю. 

— И вообще вы мужчина крепкий. Мус- 
кулатура у вас есть. 

— Не жалуюсь. — Гусев пошлепал себя 
по руке. Он был в клетчатой рубахе с расстег- 
нутым воротником. — В тайге трудно без мус- 
кулатуры, это вы и без меня знаете. Вот у 
кого мускулатура, — показал он на Павлика, — 
гигант! 

— Какие слышны международные ново- 
сти, товарищ Гусев? — почтительно спросил 
Савелий. 

— Новости? — улыбнулся Гусев. — Понятия 
не имею. Я уже давно не слушал последние 
известия. Мне кажется, в мире все спокойно. 

— Вот это бы хорошо, чтобы спокойно! — 
печально сказал Савелий. 

— По-моему, все спокойно, — повторил Гу- 
сев. — Мне, однако, не нравится, что хозяйка 
дома и мать моего товарища по работе мол- 
чит н ничего нам не скажет. 

— Я малограмотная женщина, — сказала 
Елена Никаноровна. От смущения она “игриво 
засмеялась, — мне сказать нечего. — Потом 
как бы устыдилась своего смеха, опять стала 
серьезной. — У меня к вам просьба, товарищ 
Гусев, чтобы оформили в пожарники не его, 
а меня. 

— Почему же тебя, Леля? — удивился Са- 
велий. 

— А потому, что у тебя характер нерв- 
ный. В- бочки ты нальешь и песок у тебя бу- 
дет, а предупреждать ты не можешь. Ты ста- 
нешь предупреждать — обязательно рассо- 
ришься, а потом отойдешь и простишь. А я 
так предупрежу, что кострами баловаться не 
станут. 

— Можно оформить вас, можно его,— спо- 
койно перебил Гусев,— не имеет значения. 
Я вам хотел сказать, Елена Никаноровна, и 
вам, Савелий Егорыч, что сына вы воспитали 
хорошего, у него есть все задатки к научной 
работе. 

Елена Никаноровна вдруг просияла от 
удовольствия и опять почувствовала покой и 
радость, как прежде. 

— У него очень хорошие задатки, — под- 
твердил Савелий, — парень хоть куда. 

Павлик покраснел и предложил: 

— Давайте-ка еще выпьем! 


— Женщинам не наливать! — вскрикнула 
Оксана и испуганно посмотрела на Кеху. 

* Стало опять шумно. 

— Он способный к математике, — сказал 
Савелий, — с детства решал задачки быстрее 
всех. 

— Он еще никто, — закричал Петр Семе- 
ныч, он изрядно охмелел, шея налилась 
кровью, — он пока не ученый и не мастер На 
свете есть только ученые и мастера, а все 
остальные шваль! 

— Значит, ты хочешь сказать, что наш 
Павел шваль? — обиделась Елена Никано- 
ровна. 

— Не беспокойтесь, — вдруг жестко сказал 
Гусев. — Товарищ перебрал. Товарищ явно 
хватил лишнего. Вы не обижайтесь, Павлик, 
что я при вас говорю. Но вы человек одарен- 
ный, в вас есть замечательная деловая лег- 
кость. Я бы хотел иметь ваши задатки в опре- 
деленное время. Вы еще ничего не сказали 
родителям? 

— Нет, — мрачно мотнул головой Павлик. 

Елена Никаноровна насторожилась. Петр 
Семеныч вдруг поднялся и пошел к дверям. 

— Ты куда, Петро? — спросил Савелий. 

— Не желаю, — сказал Петр Семеныч, — 
не желаю разговаривать с трезвыми людьми. 

Он ушел. 

— Ты что-то скрываешь? — спросила Еле- 
на Никаноровна. 

— Нет, — ответил Павлик. 

— Я направляю его в Иркутск, — сказал 
Гусев, — он будет работать в филиале Акаде- 
мии наук. Работа примерно такая же, как 
здесь. Устроим в университет, будет работать 
и учиться. 

Наступила тишина. 

— И когда же вы наметили, товарищ Гу- 
сев?^ — спросил Савелий. 

. — Не скоро еще, — сказал Павлик. 

— И скоро и не скоро, — поправил Гусев. — 
Поедем последним пароходом. 

— Да, — задумчиво произнес Савелий. 

— Это недолго учиться, — сказал Пав- 
лик, — всего пять лет. 

— Конечно, не долго, — согласился Саве- 
лий. — Ты чего, Леля, задумалась? 

— Ты, Павлик, больше не пей, — помолчав, 
попросила Елена Никаноровна. 

— Я тоже больше не буду. — Гусев под- 
нялся. — Нам еще надо пойти в музей и по- 
работать. 

Павлик кивнул. 

— Вы еще чаю не выпили, — вспомнила 
Елена Никаноровна. 

— Чаю я бы выпил, — согласился Гусев 
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После этого стали молча пить чай и ра- 
зошлись. Елена Никаноровна ушла в комна- 
ту и легла. Она велела Савелию, чтобы он не 
трогал посуду, но Савелий все как следует 
прибрал и вошел к ней. Она не спала. | 

— Ты отдохнула, Леля? — спросил он. ' 

— Отдохнула, сейчас встану. 

— Нет, ты. не вставай. Ты еще поберегись. 

— Поросенка нам необходимо купить,— 
сказала она. — Надо поплыть на Кабаний и 
купить. 

— Надо купить, — сказал Савелий. — Те- 
перь твоя пенсия, да плотницкая работа на 
всю зиму, да эти двадцать четыре рубля. 

— Ты не оформляйся, — сказала она,— 
я оформлюсь. 

— Ну, как ты хочешь, Леля, — согласился 
он, — все равно у нас все вместе. Мы еще 
Пашке пошлем. 

— Он от нас не возьмет. 

— Сала мы ему пошлем. Я рыбки .под- 
копчу. 

— Сала можно, все-таки гостинец. — Она 
помолчала. — Павлик выучится, он нас с то- 
бой в город заберет. Будем жить в благо- 
устроенной квартире. 

— Я прямо мечтаю пожить в благо- 
устроенной квартире, — сказал Савелий, — • 
чтобы ванна была, водопровод, и телевизор 
я еще ни разу в жизни не видел. 


Павлик уезжал третьего ноября. В этот 
день подошел «Комсомолец». Издали он ка- 
зался огромным и красивым, хотя в действи- 
тельности был старым рыболовецким трауле- 
ром, переоборудованным для перевозки пас- 
сажиров. При подходе он дал гудок, но уже 
давно ждали у мостков, высунутых в море. 
Он бросил якорь, и его сразу же стало мо- 
тать волной и поворачивать вокруг якорной 
цепи то кормой к берегу, то боком. 

Было всего лишь семь утра. На берегу со: 
бралось почти все население Давши, все бы- 
ли тепло одеты. Дни теперь были ветре- 
ными и холодными. Снег лег на вершины 
ближних гор. Земля подмерзла и стала 
твердой. 

Среди других зябли Елена Никаноровна 
и Савелий. Рядом топтался Петр Семеныч. Он 
собрался к себе на кордон и объяснял на- 
чальнику метеостанции Семенову, что ему 
предложили сложить фундамент под новый 
локомобиль, но цену назначили ничтожную и 
он уходит в тайгу. А если цену увеличат, то 
вернется и сделает работу на славу и тогда 
в Давше наконец будет нормальный электри- 


ческий свет. Горбоносый Семенов вниматель- 
но слушал и грел дыханием руки. 

Моторную шлюпку, спущенную с «Комсо- 
мольца», кидало, как перышко. Из-за ветра 
не было слышно мотора. Павлик таскал из 
помещения научной станции на берег какие- 
то крепко заколоченные ящики. «Вот он тас- 
кает, — горько думала Елена НиканЪровна, — 
и там, в городе, они его тоже будут застав- 
лять что-нибудь таскать, потому что он моло- 
дой и готов делать что угодно бесплатно». Ее 
несколько утешило, что Гусев тоже прита- 
щил два баула. Но было ей невесело. Она 
знала, что учиться хорошо, но хорошо ли бу- 
дет Павлику в городе одному, она не знала» 
Ей хотелось заплакать. 

— Этот пароход, — сказал над самым ее 
ухом Петр Семеныч, — он для нас, как преж- 
де престольный праздник. 

— Престольный? — спросил Тимоха и 
громко засмеялся. Он не знал, что такое пре- 
стольный праздник. 

Елена Никаноровна сердито посмотрела 
на него. Она не могла понять, как можно 
смеяться в такую минуту. Но и Тимоха не по- 
нял ее взгляда. У него была молодая жена, 
ему с ней было еще очень хорошо, он каждый 
день по нескольку раз выстукивал ключом 
сообщения в порт Байкал и в Улан-Удэ, раз- 
говаривал с тамошними радистами, не знал 
одиночества и ему было чихать на то, что 
«Комсомолец» делает последний рейс и не 
придет теперь до июня. 

Подошел Павлик, глубоко дыша после тя- 
желых ящиков, остановился возле Савелия. 
Он был в новой нерпичьей куртке. 

; — В случае чего ты мне дай телеграмму. — 
негромко сказал он, — и я вам дам в случае 
чего. 

— Ты нам отбей, конечно, — ласково отве- 
тил Савелий, — а нам не про что сообщать, у 
нас все будет по-прежнему хорошо, ты о нас 
не беспокойся. 

Шчюпка долго не могла причалить, на 
третьем заходе в нее вцепились с мостков 
и удержали. Никто не прибыл в Давшу — в 
шлюпке было лишь два матроса. 

Первым рейсом на пароход отправились 
дети, после долгих переговоров их направля- 
ли наконец в городской интернат. Одновремен- 
но сели два научных сотрудника — муж и же- 
на. Погрузили ящики и несколько бочоноч- 
ков с рыбой. Пока шла посадка, шлюпка хо- 
дила вверх и вниз, потом ее отпустили, и она 
пошла с вочны на волну. 

На берегу внимательно следили, как она 
дошла, как пассажиры перебрались на палу- 
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бу парохода и как, развернувшись, она мет- 
нулась назад. На нее было просто жутко 
смотреть, казалось — вот-вот ее захлестнет 
ветром. 

— Стихия, — вздохнул Савелий. 

— Полная стихия, — подтвердил Петр Се- 
меныч. 

— Я ее всегда чувствую, стихию, — сказал 
Савелий, — дождь, ветер — все чувствую! Дру- 
гой раз сяду — встать не могу. Что-то болит 
и болит. Как дальше жить, не знаю. Ой, паря, 
как это все быстро получается! 

Пока он говорил, Елена Никаноровна вни- 
мательно смотрела на него, обняв за плечо 
Павлика. Он замолчал, а она все смотрела. 
«Господи, — думала она, — это чо же он все 
время жалуется? Ведь он так зря жаловаться 
не будет. Что же с ним происходит?» 

— О чем я жалею, — сказала она, вздох- 
нув, — жалею, что не связала я тебе теплые 
носки... Мне даже в голову не пришло. Очень 
сглуповала, Павлик! 

— Зачем они мне? — виновато усмехнулся 
Павлик. Он топтался на месте и смотрел то на 
пароход, то себе под ноги Он, должно быть, 
хотел, чтобы все поскорее кончилось. 

— Видок у вас! — весело заметил Гусев. 
Он еще раз побывал на научной станции и 
вернулся. — Вид матерого полярника! — Он 
шлепнул Павлика по широкой спине. — Знае- 
те, что мы с вами сделаем на пароходе? Пер- 
вое, что мы сделаем, — это выпьем пива. 
Знаете, сколько я не пил пива? Примерно с 
апреля 

— Как думаешь, Леля, мне пиво было бы 
полезно? — спросил Савелий. — Оно, говорят, 
полезно при нарывах. 

— У тебя же нету нарывов. 

— Конечно, нету Но, значит, есть в ём 
какие-то полезные вещества. 

— Ты что про это думаешь сейчас? — оби- 
делась Елена Никаноровна. — Павлик уезжа- 
ет, а ты про пиво вспомнил. 

— Так не я же вспомнил, — сказал Саве- 
лий, — товарищ Гусев вспомнил. А я его ни- 
когда не любил, у меня от него живот пучит. 

Елена Никаноровна отвернулась от него, 
засунула руки в рукава брезентовой куртки. 
Куртка была надета на ватник. В этой одежде 
она выглядела очень толстой и большой, боль- 
ше всех. 

— В лодке мокро, — сказала она,— все 
обрызгано. 

— Это еще пустяки, — бодрясь, ответил 
Павлик,— мы один раз на Ушканьем сади- 
лись с геологами, бросало так, что мотор не 
хватал... А потом мотор залило и нас всех 
залило. 


— Вы синий журнал положили? — спросил 
Гусев, отойдя от мостков, где он пересчитал 
места. 

— Положил, — кивнул Павлик, глядя на 
приближающуюся шлюпку. 

— Как будто пора прощаться, — предупре- 
дил Гусев. 

Елена Никаноровна понимала: Гусев очень 
рвался в город. Он не нравился ей. 

— Рано еще, — сказал Павлик. 

— Я на Ушканьем бывал, — вспомнил Са- 
велий, глядя на шлюпку, — веселенький 
остров. 

— На этом острове, — сказал Гусев, — 
вернее, на его особенностях, Ломакин постро- 
ил свою теорию происхождения Байкала. 

— Мотор заглох! — закричал Тимоха и 
побежал на мостки. 

— Ну, до свиданья, дядя Савелий, — ска- 
зал Павлик. Они поцеловались, похлопали 
друг друга по спине. Потом он поцеловался с 
Еленой Никаноровной. 

— Мы вас ждем, — крикнул Гусев. 

— Беги, — сказал Савелий. 

— Беги, а то опоздаешь, — сказала Елена 
Никаноровна. 

Павлик побежал, сел, за ним сел Гу- 
сев. Шлюпку отпустили, сча покачалась на 
волнах, матрос что-то дернул в моторе — и 
она пошла. Снова все повторилось, как во 
время первого рейса. Они доплыли и подня- 
лись на палубу, но уже нельзя было разли- 
чать, кто из них Павлик, а кто Гусев, лишь 
можно было догадаться. 

С берега никто не ушел, пока шлюпку не 
подняли и не раздался отвальный гудок. По- 
том стали постепенно расходиться. 

— Иди, Савелий,— попросила Елена Ни- 
каноровна, — идите с Петром. Я еще погляжу. 

— Ну, постой, — согласился Савелий 

Он пошел к дому с Петром Семенычем, 
оглядываясь. Елена Никаноровна смотрела 
на удаляющийся пароход. Наверное, она 
плакала. 

— Вот черт!— воскликнул Савелий и вы- 
тер слезу.— Когда провожаешь — горюешь, 
когда встречаешь — радуешься. Всю жизнь 
так получается. Ведь он для пользы поехал 
туда, с нами ему незачем сидеть, а все же 
обидно. 

— Ничего тут обидного нет,— возразил 
Петр Семеныч, — мне, может, больше обидно, 
да я молчу. 


Они вошли в дом, и Петр Семеныч принял- 
ся собирать пожитки. Савелий смотрел, как 
он это делает. 
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— Ничего, — сказал Петр Семеныч, — ни- 
чего, и мой гудок когда-нибудь загудит. 

— Семья у тебя большая,— вслух подумал 
Савелий, — не подняться тебе. 



— Не каркай, — неожиданно рассердился 
Петр Семеныч. — Не хочу я слушать ваши 
дрязги, уезжаю и вся игра! 

— Ты почему болтаешь без всякого смыс- 
ла? — обиделся Савелий. — Вали, уезжай! — 
Он ушел на кухню. 

Походил там, подумал о Павлике, о том, 
как он сейчас на пароходе пьет пиво с Гусе- 
вым, окончательно расстроился и вдруг услы- 


шал голос Елены Никаноровны. Она громко 
сзывала кур: «Цып, цып, цып!» Он вышел на 
крыльцо. Она, действительно, сзывала кур. 
Вид у нее был спокойный, деловой, она даже 
показалась Савелию бопее энергичной, чем 
всегда. Он понял, что с отъездом Павлика все 
обошлось благополучно. Она вошла в чулан- 
чик за пшеном, и он сразу нашел себе работу. 
Взял сухое полено, стал щепать лучины, что- 
бы разжечь самовар и еще раз напиться чаю, 
прежде чем пойти плотничать за контору. 
Быстро щепал и печально напевал свою лю- 
бимую песню «По долинам и по взгорьям шла 
дивизия вперед...» 

За чаем она сказала: 

— Ты знаешь, Савелий, что я надумала? 
Тебе надо источник попринимать. 

Он почему-то долго молчал, пил чай и 
молчал. 

— Не пойду я в источник, — сказал нако- 
нец он, — у меня есть другое средство. 

— Какое у тебя есть средство? Чего ты 
выдумываешь? 

— Я буду пить панты. Они у меня давно 
сохнут, второй год. Я их найду и стану пить. 

— А тебе кто сказал, что тебе их полезно 
пить? 

— Все говорят, что панты полезны. Они от 
всех болезней выручают. Надо было Пашке 
немного выделить на дорогу. 

— Панты пей, но источник тоже не поме- 
шает. 

— Нет, — упрямо сказал Савелий, — я бу- 
ду пить. 

Она знала, что его сразу не переспоришь, 
не стала говорить. 


Их жизнь пошла по старой, проторенной 
колее. Зиму они встретили весело и благопо- 
лучно. Была у них хорошая одежда, не новая, 
но теплая. Савелий временами чувствовал 
себя плохо, а временами очень хорошо и тог- 
да становился необыкновенно разговорчивым, 
вспоминал интересные охотничьи истории. 
Иногда по вечерам Кеха и Оксана приходили 
слушать радио, которое починил Павлик. 
Иногда Савелий уходил на метеостанцию по- 
говорить о политике с Семеновым. Возвра- 
щался он оттуда возбужденным и довольным. 
Ложась в постель, говорил: «Знаешь, Леля, 
про что мы толковали? Хочешь, я тебе пере- 
скажу?» «Дите! — думала она. — Чистый ре- 
бенок!» Но охотно соглашалась слушать и 
удивлялась, откуда он знает про политику. 
«Наверное, в тюрьме узнал», — думала она. 

Рассказывая в темноте, он горячился, 
вспоминал подробно, что он сказал Семенову 
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и что ему ответил Семенов. Однажды он чуть 
не подрался с Семеновым из-за бывшего аме- 
риканского президента Рузвельта. Вернулся 
домой совершенно взъерошенный, грозил, что 
устроит Семенову такое, что тот долго по- 
мнить будет. Она совершенно не могла по- 
нять, почему он волнуется и портит себе кровь 
из-за никому неизвестного человека. 

• — Зачем тебе Рузвельт? — возмущенно 
спросила она. — Ну, зачем он тебе понадо- 
бился? Неужели у тебя других забот нету? 

Он рассердился и стал кричать: 

— Я за справедливость! И всегда был за 
справедливость! Разве ты меня не знаешь, 
Леля? Все должны быть за справедливость. 
Если человек живет без справедливости, то 
он совсем барахольный человек. Рузвельт 
был капиталист, но еще не означает, что его 
не положено уважать. Он был полезный ка- 
питалист. У него был справедливый подход. 
Семенов имеет партийный билет, а дурак ду- 
раком. Рузвельта все наше правительство 
уважало в войну. Семенов воевал, а в поли- 
тике он мало понимает. 

Через несколько дней он все же снова по- 
шел к Семенову. И Елена Никаноровна его 
строго-настрого предупредила: 

— Рузвельта не касайтесь. Вам его по- 
минать не к чему. 


К тому времени отшумели на Байкале 
штормы — они длились весь ноябрь и часть 
декабря. На земле уже лежал снег, а в море 
пока не появилось ни одной льдинки. Потом 
один раз показался ледяной остров, его при- 
гнало ветром с севера и разбило на глазах у 
давшиннев. Затем постояло- два или три ти- 
хих дня и снова начался шквальный ветер. 
Он подтащил к Давше сразу несколько ледя- 
ных островов, они маячили вдали от берега 
на синей воде. На одном острове бегал и выл 
волк, вой его был слышен, когда ветер дул с 
моря. На другой день волк куда-то исчез. 
У берега стал образовываться припай, он все 
рос, его ломало водой, откалывало, но он все 
же рос, шел навстречу ледяным островам. 
И однажды мальчишки побежали по нему, 
лед гнулся, и они побоялись отойти далеко и 
вернулись. В эти дни была большая облач- 
ность, а туман лежал над морем, в распадках 
и даже на склонах гор. Когда же туман ис- 
чез, на море все побелело, затянулось, появи- 
лись торосы с острыми сверкающими краями, 
синева пропала совершенно, то есть не стало 
видно воды. И вдруг начался неимоверный 
грохот, как канонада из множества орудий. 
Все вздрагивало и гудело, а тишина после ка- 
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залась неправдоподобной и ненадежной. Гро- 
хот слышался почти неделю и почему-то чаще 
всего ночами. Люди просыпались, и многим 
становилось страшно, хотя все знали причи- 
ну: последними усилиями море взламывало 
льды на больших глубинах. Но это были по- 
следние усилия. 


В середине января Савелий вместе с Кехой 
подрядился сложить каменный фундамент под 
локомобиль. Это была та самая работа, от 
которой отказался Петр Семеныч. 

Сразу они приступили к делу. В старом 
пустом помещении разобрали пол и выкопали 
небольшой котлован. Чтобы не замерзал це- 
ментный раствор, поставили железную печку, 
докрасна топили ее и работали в одних ру- 
бахах. Часто приходилось выскакивать за 
материалом на улицу, и Савелий, по-видимому 
из-за этого, простыл. Утром пришла Тимохи- 
на жена, смерила температуру, потом поста- 
вила банки. Она велела из дому не выходить, 
греться, пить аспирин. 

Елене Никаноровне пришлось заменить 
его. Как раз кончился подвезенный камень, 
решили таскать носилками. Снег все еще был 
рыхлый, они проваливались, и Кехе было осо- 
бенно трудно, потому что он шел первым. Он 
ругался, она же относилась к неудобству 
терпеливее, молчала и думала о том, сколько 
за работу заплатят и как она распределит 
деньги. Глядя на нее, Кеха дивился ее вы- 
носливости и сноровке. Когда они сели отды- 
хать. он сказал: 

— Будь у меня такая жена, мне бы боль 
ше ничего не надо. 

— У тебя хорошая жена, — сурово ответи- 
ла она, — не болтай. А я бы не могла быть 
твоей женой, потому что ты моложе меня. 

— Намного ли,— сказал Кеха,— на три- 
четыре года. 

— Все равно. Мужчина должен быть стар- 
ше и умнее. Я бы никогда не связалась с му- 
жиком, который младше меня. За такие дела 
женщину всегда осуждают. 

— Это предрассудок, старинное понятие, 

— Ладно, не хочу про это разговаривать. 

Она поудобнее устроилась на камне, под- 
жала толстые крепкие ноги, протянула руки к 
печи. У нее было много забот. Надо было 
сшить Савелию белье, рубаху, себе сшить 
платье и какую-нибудь кофту. Шла зима, и 
надо было хорошо питаться. Савелий, как она 
думала, нуждался в молочной пище, и вообще 
ему лучше давать питательное, но не тяжелое. 
И зимой надо еще обязательно думать и о 
весне. 


Кеха, отдохнув, открыл дверцу и бросил в 
печку несколько поленьев. Он пошуровал 
огонь, плюнул в него. 

— Первый муж был у вас хороший? — 
спросил он. 

— Хороший, — кивнула она. — Он меня 
девушкой взял и никогда ни о чем со мной 
не советовался. Он считал, что если женщи- 
на, то ума у нее нет. Для него женщина была 
все равно что мебель. А в остальном он был 
хороший. 

— Я так полагаю из ваших слов, что вы 
его не любили. 

— Я тогда не понимала, что такое лю- 
бовь, — сухо ответила она, — жила и жила. 

— А когда же поняли? 

— Нечего нам говорить про любовь, Ин- 
нокентий. Для нас с тобой этот разговор бес- 
полезный. 

— Я это понимаю, — сразу и как-то не- 
обыкновенно легко согласился Кеха, — я уже 
понял, что вы за женщина. У меня никаких 
особенных планов нет. 

— А что ты понял про меня? — спросила 
она спустя некоторое время. 

Кеха долго обдумывал ответ. 

— Вы женщина такая, — сказал он, — вы 
баловства не допустите. 

Ей показалось, что он сказал не так, как 
думал. Но она не стала его расспрашивать, 
ей было не до него. 

— Пойдем, — сказала она, — еще два раза 
сходим, этот угол доведем, а после пойду го- 
товить обед. 

Они принесли еще двое носилок, немного 
отдохнули, и затем она намесила свежий рас- 
твор, а он уложил несколько камней, приме- 
рил и пошел к дверям за кувалдой. 

— Отойди-ка, — сказал он. 

Она отошла. Он расколол самый большой 
камень, стал примерять куски, потом раско- 
лол другой. Она тоже колола камни и пода- 
вала ему. Он долго не мог выравнять угол. 
Когда же это удалось, они сняли камни на 
землю и принялись садить их на раствор. Он 
работал хорошо, он был ловким в работе, и 
она это оценила. Она особенно ценила в лю- 
дях умение работать и любила, когда рабо- 
тают весело. 

Между делом она рассмотрела его сапо- 
ги. Они были старенькие, дрянненькие, но 
аккуратно залатаны. Она разглядела все за- 
платки и оценила его аккуратность. 

— А все-таки любовь на свете существу- 
ет, — вдруг неожиданно и убежденно сказал 
Кеха. 

Она посмотрела на него, как на глупого, и 
протяжно спросила: 


— Неужели? 

Он посмеялся, сделал вид, что не заметил 
насмешки. 

— Факт! 

— Ты о другом говорить не можешь? 

— Меня этот вопрос интересует давно,— 
сказал Кеха, орудуя мастерком. — Никто в 
точности не знает, сколько раз человек может 
любить. У нас на автобазе был начальник 
АХО, он говорил, что любить можно три ра- 
за... Он три раза любил. 

Она подала ему камень и схватила лепа 
ту, чтобы бросить раствор на ровную кладку. 
Ему как-то удалось ее очень хорошо вы 
ровнять. 

— Вы сколько раз любили? — спросил он 

— Нисколько. 

— Так я и поверил,— усмехнулся Кеха. 
Он присел и, пока она накладывала раствор, 
рассматривал кладку сбоку. — Вы мне правду 
скажите, — настаивал он, — у вас были муж- 
чины раньше? 

— Были, — неожиданно просто сказала 
она, — я семь лет прожила вдовой, за мной 
многие ухаживали. Но я сама была себе хо- 
зяйка, потому что я изучила мужчин... Мне 
тяжело жилось, а из них никто этого не пони- 
мает. Бывало, в доме ничего, кроме картошеч- 
ки, не было, а они все одинаковые, все 
эгоисты. 

— Савелий знает про то? 

— Он меня никогда не спрашивал. 

— Значит, не ревнивый... 

— Все мужчины ревнивые, — сказала 
она, — не ревнивых нет. 

— И ни разу не спросил? — искренне уди 
вился Кеха. 

— Нет, — с гордостью сказала она. — Все 
спрашивают, а он никогда не спросил, у него 
другие заботы в голове. Он охотник прекрас- 
ный, это тут он попустился охотой, потому 
что заповедник и запрещают. Ты когда-нибудь 
слыхал, каким манером он на Голоустной 
медведя запорол? Про это многие знают... 
Он с ним один на один оказался, лег под него 
по эвенкийскому обычаю и живот разрезал. 
А люди с баркаса смотрели, боялись подойти. 
Пойдем! Пойдем, — заторопилась она. Сняла 
фартук, вымыла руки в ведре и вышла, не до- 
жидаясь Кеху. 


Она открыла дверь в дом и сразу увидела 
Савелия. Он стоял коленками на подоконнике 
и что-то делал. Был он в подштанниках и в 
нижней рубахе. 

— Что ты делаешь, бессовестный! — закри- 
чала она. — Ты в чем одетый! 
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— Я же один, — удивился Савелий,— в до- 
му никого нет. А тебя мне стесняться чо? Ты 
же моя жена. 

— Что ты там елозишь? Ты почему в по- 
стели не лежишь? 

— Надоело мне, Леля. Ужас, как надоело! 

— Ты что, окна промазываешь? 

— Ага, — засмеялся он, — внутренние ра- 
мы. Замазку сварганил и промазываю. Там 
у меня олифы немного осталось, хорошая 
олифа, первосортная, у Оксаны мелу попро- 
сил... Я ей постучал, она пришла. Мел у них 
очень хороший, мягкий. 

— Ты что же, в таком виде предстал пе- 
ред ней? 

— Иу, а чего же особенного, Леля? 

— Бесстыдный ты и больше ничего! 

Савелий довольно рассмеялся. 

— Оксана девка добрая, не осудит! 

— Она неряха. 

— Это есть, — согласился Савелий. 

— Она мужа содержать не может, приче- 
саться не может. 

— Так она же еще молодая. Леля! Зато 
она хлопотливая. 

— Иди в постель, Савелий! 

— Нет, — сказал он, — я лучше оденусь, 
мне характер не позволяет лежать. Ну их к 
чертовой матери, докторов! Их слушать — 
тогда жить не надо, я их никогда не слушался 
и не буду! 

Он промазал замазкой рамы, оделся, по- 
обедал и собрался на улицу. 

— Пойду сделаю топорище, — сказал он 

— Ты же больной, Савелий, и нам топори- 
ще сейчас не нужно. 

— Нужно, — ответил он, — я знаю. Ты, Ле- 
ля, не командуй, а то у нас неизвестно в до- 
му — кто баба, а кто мужик! 

Он ушел, она думала: «Как его лечить? 
Разве его вылечишь!» Когда она убрала со 
стола, помыла посуду, он пришел погреться, 

— Пойди уж нагаскай воды, старичок, — 
попросила она, — я стирать примусь. 

— Ты что же меня так величать стала, 
Никаноровна? — удивленно спросил он. 

— Да это ведь я так, — ответила она. — 
Был бы ты старичок, разве я бы стала назы- 
вать тебя так? 

— Верно, — согласился он. 

Но он, по-видимому, продолжал думать 
об этом. Через час, когда натаскал ей полный 
ушат воды и сел отдыхать, глядя, как она 
стирает, он сказал: 

— Ты у меня молодая... Скоро совсем те- 
бе не буду нужен. 

— Ты чо, сдурел? — рассердилась она, на 
время перестала стирать, выпрямилась над 
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корытом, укоризненно поглядела на него и 
покачала головой. — Здравствуйте, Савелий 
Егорыч! Я вас не узнала! 

— Я так говорю, — вздохнул он,— просто 
так говорю и все. Ты совсем молодая жен- 
щина. 

— Молчи, дурачок, — сказала она, опуская 
руки в пенную воду, — у нас с тобой разница 
всего десять лет. 

— Большой срок десять лет. 

— Я женщина,— сказала она с презрением 
к себе. — Из материала-то я из какого сде- 
лана? 

Это его неожиданно убедило. 

— Ну да,— самодовольно засмеялся он, — 
материал-то у вас хреновый! 

Довольно посмеиваясь, он еще посидел 
возле нее и пошел на двор заниматься хозяй- 
ством. Однако скоро вернулся и радостно со- 
общил: 

— Совсем я тебе забыл сказать! Лед на 
Байкале совсем прочный стал. Такой толстый, 
крепкий, аж звенит! 

— Скоро машины придут, письмо от Пав- 
лика получим. 

— Он мастак письма писать, — сказал Са- 
велий, — красиво излагает! 

Это был субботний день. После стирки она 
уговорила его пойти в источник. 

— Ты мне дай слово, что пятнадцать раз 
подряд сходишь, — потребовала она. 

— Панты я буду пить,— снова возра- 
зил он. 

— Но ты же не пьешь, только говоришь. 

— Вот скоро начну. 

— А ты начни и пей. Сам же говоришь, 
что у тебя в теле ломота. 

— Почти каждый день ломота. 

— Значит, надо лечиться, когда я болела, 
я тебя слушалась. 

— А знаешь, пожалуй, верно! Буду источ- 
ник принимать и панты пить. Это будет пра- 
вильно. Сразу два лечения: одно снаружи, 
другое снутри. 

Стало смеркаться, и они пошли. Был лег- 
кий морозец без ветра. Под ногами приятно 
поскрипывал снег. Давно кончилась облач- 
ность, прошли туманы. Небо было чистым, 
ясным. Днем из окна всегда были видны горы 
на противоположном берегу, а до них было 
семьдесят километров. Белое поле Байкала 
было розовым, и конца ему не было. Хотелось 
пойти по нему, побежать или покатиться. 
А вокруг стояла неслыханная тишина. 

Савелий быстро убегал вперед по тропин- 
ке, протоптанной в снегу, а потом останавли- 
вался и поджидал ее. 


— Вот тут ты всегда отдыхала, — пока- 
зал он на заснеженный пень возле мага- 
зина. 

Она улыбнулась и ничего не сказала. Ей 
так было легко шагать по морозцу, такую си- 
лу чувствовала в теле, что даже совестно бы- 
ло признаться. 

— Ой, какая благодать! — сказала она. 

— Ну, пойдем, пойдем быстрее, — позвал 
он, — я хочу поскорее начать лечение. 

Они скоро добрались до источника, вошли 
вдвоем и закрылись изнутри на крючок. 


Вернулись они усталые, разморенные, 
счастливые. Дома у них сидел Кеха, он дер- 
жал на коленях Ларису и крутил приемник в 
темноте. Елена Никаноровна зажгла свет. 
Кеха увидел, какие они распаренные, медли- 
тельные, спокойные и, ухмыльнувшись, от- 
вернулся. На нем была городская полосатая 
пижама, и он тоже был весь чистый, гладко 
причесанный, и Лариска была чистая. Елена 
Никаноровна сообразила, что они всей семьей 
ходили в баню. 

Она разожгла самовар, поставила на стол 
хлеб и варенье. Долго разглядывала Кехину 
пижаму. Она видела такие пижамы в Баргу- 
зинском магазине, но там их никто не поку- 
пал и не носил. 

Скоро пришла Оксана. Она была розовая 
после бани, на голове у нее было намотано 
мокрое полотенце. 

- Ну, как помылись вдвоем? — вдруг 
многозначительно спросил Кеха. — Вдвоем-то 
хорошо мыться? 

— Ох, паря, и не говори, как хорошо! — 
засмеялся Савелий. — Вам-то втроем прихо- 
дится, это похуже будет. 

— Не говорите глупостей при ребенке! — 
строго прикрикнула Елена Никаноровна. 

Оксана схватила Лариску на руки, стала 
кружиться с ней по комнате и, как безумная, 
хохотать. Поглядев на нее удивленно, Саве- 
лий накинул полушубок, зажег фонарь, пошел 
в чулан за пантами. Его долго не было. Еле- 
на Никаноровна продолжала присматривать- 
ся к пижаме. Кеха выглядел в ней необыкно- 
венно хорошо. Он походил в ней на кого угод- 
но, только не на давшинского завхоза. «Вот 
ведь какой представительный мужчина, когда 
чисто оденется, — подумала Елена Никаноров- 
на. — Очень у него славный вид». Она подо- 
шла и пощупала материю. 

— Я ему купила, — сказала Оксана. — у 
нас еще Лариски не было. Никогда не наде- 
вал, а сегодня ему захотелось... 

Вернулся Савелий с узелочком в руках. 


— Сними ты это полотенце! — засмеялась 
Елена Никаноровна. — Пускай волосы сохнут. 

Оксана развязала полотенце, распустила 
волосы по плечам и опять схватила Лариску 
на руки. 

— Что это такое панты? — спросила она. — - 
Никогда не видела. 

— Молодые рога, — объяснил Кеха, — от 
оленя или от изюбря. 

— Рога, — подтвердил Савелий. — Мне 

один знакомый эвенк подарил, очень ценная 
вещь. В них имеются такие вещества, поза- 
был название, даже беременным женщинам 
помогает.— Он развязал узелок и показал 
совсем маленькие рога, обросшие шерстью. — 
Их как делают? Три дня понемногу варят, 
подсушивают, после еще дня два понемногу 
варят. Потом вешают куда-нибудь на вышку, 
на солнце. Они высохнут и тогда делаются 
хороши, не воньки, лежат себе хоть год, хоть 
два готовые. Вот тут у меня в тряпочке гото- 
вые. Понюхай-ка возьми. 

Оксана понюхала. 

— Ну как? 

— А я не понимаю. 

— Напрасно, могут каждому пригодить- 
ся. Я их помелю маленько и поставлю на вод- 
ке настаивать. А еще бы лучше на спирте. 
И буду пить по три раза по столовой ложке. 
Три' раза в день. 

— Только говоришь, — попрекнула Елена 
Никаноровна. 

— Нет, теперь буду. Раз слово дал, зна- 
чит, ^ак. 

Они сели пить чай с вареньем, и Лариска 
за столом уснула. Ее положили на койку в 
комнате. 

— Надо в город перебираться, — сказал 
вдруг Кеха. 

Оксана испуганно посмотрела на него и 
быстро сказала: 

— Нечего нам там делать! Я городскую 
жизнь ненавижу! Там плохие люди живут... 

— Хороших-то людей больше, чем пло- 
хих, — возразил Савелий.— Хороших везде 
больше, — и долго молчал. — Ой, я город 
люблю! — сказал он вдруг. — Прекрасная там 
жизнь, в городе. Посмотришь, там все так 
прилежно да так ловко... На здания посмот- 
ришь, так все, паря, красиво. Зову Лелю — 
поедем на Братскую ГЭС! Семья небольша... 
Пашка бы к нам приехал. 

— Мечтатель ты, Савелий, — засмеялась 
Елена Никаноровна, — чистый ребенок! 

— А что? — сказал Савелий. — Разве пло- 
хо на Братскую ГЭС? Там бы мы зажили. 
Там прекрасно народ живет! Не хочешь, Ле- 
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ля, — пригрозил он, — так я один уеду. Поеду и 
посмотрю. 

— А я без тебя куда? 

— А чо с тобой будет? — сразу обеспокоен- 
но ответил он. — Я поеду, вернусь... Гостинец 
привезу. Я всегда о доме думаю, все стараюсь 
к дому поближе. 

Кеха задумчиво сидел за столом, бараба- 
нил пальцами. 

— В таких годах, как у нас с тобой, люди 
далеко не ездят. Нам и тут хорошо. Мы с то- 
бой неплохо живем. 

— Неплохо, есть и похуже живут, — согла- 
сился Савелий. — Но какие у нас с тобой го- 
да? Еще небольши у нас с тобой года. Вот 
только болезнь нападает. От этого сейчас и 
успеху никакого нету. Даже в голове толку 
нету. Ты знаешь, Кеха, какой я раньше был 
удалец! Вот Леля не даст соврать! Спроси- 
ка ее! 

— Хватит тебе, Савелий! 

— А чо хватит? Я люблю прошлое вспо- 
минать. — Он поднялся из-за стола, сел на 
корточки и прислонился к стене. 

Елена Никаноровна знала, что сейчас он 
начнет вспоминать детей, первую жену, начнет 
ругать ее и расскажет, как побил. Она много 
раз слышала про это, но всегда слушала с 
интересом. Он горячился, и она горячилась 
с ним вместе, заново переживала. Иногда он 
говорил, что ударил ту жену три раза, а иног- 
да — один раз, и то не палкой, а щепочкой, 
совсем маленькой щепочкой. И она была в 
восторге от того, что он хитрит, умеет скры- 
вать то, что надо. Бывали случаи, когда он 
все это рассказывал ей одной, и она бросала 
работу, внимательно слушала, вздыхала и 
восхищалась его поступками и им самим. 
У него была ухватка сильного, смелого чело- 
века, и он был таким на самом деле — она 
это всегда чувствовала в нем. И она верила 
каждому его слову. Он был для нее мужем, и 
сыном, которого она хотела оберечь от всего 
дурного. Когда вышла за него, она его не 
любила. Лишь поняла тогда, что он трезвый 
человек и не грубый и что к Павлику отно- 
сится разумно. А большего ей тогда и не 
нужно было. Да лишь только то, что она сра- 
зу, на первых порах открыла в нем, казалось 
ей огромным, замечательным — до того на- 
терпелась она от грубости пьяных и безраз- 
личных к ее судьбе мужиков. А ведь столько 
вдов вокруг мучилось с детьми, и все они 
были ничем не хуже ее! 

Но нет, тогда она еще не любила его, а 
лишь радовалась встрече с подходящим чело- 
веком. Она даже не доверяла надежде на 
долгую жизнь с ним. «Как он так может? — 
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думала она. — Пришел с улицы и стал, как 
свой...» 

А скоро она открыла в нем много всяких 
качеств и самое дорогое то, что он хорошо 
относится к ней, и давно хорошо относится, и 
не изменяет хорошего отношения. Это пора- 
жало ее. «Ходит, как все, — удивленно дума- 
ла она, привыкая к нему, а привыкала она 
долго, привыкать ей мешала настороженность 
и въевшаяся в нее недоверчивость, — говорит, 
как все, а совсем другой человек, о себе ни- 
сколько не думает. Как такие люди рождают- 
ся? Вот ему бы образование, он пошел бы 
далеко. Он стал бы очень большим человеком! 
Конечно, разве большим человеком станешь 
без образования? Какой бы ты ни был, но без 
образования ты не очень-то заметный. А по 
мне он и так хорош, — думала она тогда, — я 
сама только читать умею, а пишу очень пло- 
хо. И хорошо, что он не слишком грамотный. 
Разве бы я его удержала? Если уйдет, мне 
такого уж не найти. Да таких добрых и нету. 
Надо Павлику сказать, чтобы не грубил и не 
спорил, я его бить буду, если станет спорить. 
Где я возьму такого человека? Теперь дом у 
нас, семья, а раньше был проходной двор 
Я его бить буду, если станет грубить ему». 

Она бы никогда не оценила его, если 'бы 
не настрадалась до этого одна на краю Бар- 
гузина, в маленькой избушке со своенравным 
мальчишкой на руках. И она полюбила его, 
хотя они никогда про это не поговорили. Но 
она знала, что полюбила его. И продолжала 
любить, потому что уж очень намучилась и 
настрадалась, когда жила одна, и еще пото- 
му, что таких людей, как он, на свете очень 
мало, почти совсем нету, так она один раз про 
себя решила и с тех пор не передумывала. 

Савелий продолжал сидеть на корточках* 
а она ждала, когда же он начнет рассказы- 
вать. Он вздохнул и вдруг длинно матерно 
выругался. Оксана захохотала, а Кеха усмех- 
нулся и ничего не сказал. 

— Я тебя вот тресну ухватом за такую 
ругань, — сказала Елена Никаноровна. Но ей 
нравилось, как он ругается. Все таежники лю- 
били корявое слово, и для нее в этом тоже 
был признак мужественности. Тем не менее 
она всегда кричала на него, когда он ругал- 
ся.— Ты не распускайся, а то будешь ноче- 
вать на улице. Ты знаешь, что будет, если 
рассержусь! 

— Да я не ругаюсь вовсе, а матерюсь... 
Ты что, Леля, какая же это ругань? Привычка 
одна... Другой раз без такого слова ничего и 
не можешь сообразить. 

— А про что тебе соображать? Спать уж 
пора. 


— Я про Братскую ГЭС думаю. Были бы 
деньги, я бы съездил туда. 

— Втемяшилось тебе в голову. Ему если 
что втемяшится, ничем не вытравишь! 

— И мой такой же, — сказала Оксана, — 
копия. 

— Ты лучше в источник ходи регулярно, 
а не думай о другом. 

— Буду ходить, раз начал. Завтра опять 
пойду. И панты буду пить. — Он помолчал. — 
А что если я ребятам напишу, чтоб помощь 
оказали? А? — задумчиво спросил он. 

— Десять лет мы с тобой живем, десять 
лет ты им собираешься написать. 

— Ой, Леля, неловко как-то. 

— Она их всех против тебя настроила. 

— Я на них обиделся. 

— И правильно обиделся. Бросили они 
тебя на произвол судьбы, мерзавцы! г 

Но он уже не слышал ее. 

— Ой, Леля, — сказал он, загораясь, — а 
что если я съезжу к своим ребятам? Сначала 
в Минусинск, а после в Алма-Ату? Детишек 
ихних хочется посмотреть. 

— Я никогда не возражала против поезд- 
ки, — сурово сказала она. 

— Тоскую я по ним, сильно тоскую. Дру- 
гой раз ночью подумаю про них — слезы пря- 
мо текут. Жалко мне их. 

— Что же жалеть их вздумал? — рассерди- 
лась она. — Они получше тебя живут. 

— Они очень хорошо живут. А мне их 
жалко. 

— Ну, все, — сказал Кеха, стукнув кула- 
ком по столу. 

— Что все? — спросила Оксана. 

— Переезжаем в город! 

— Никуда мы не поедем! — закричала 
Оксана. 

— Ты чего кричишь? — удивился Савелий. 

— Я знаю, что кричу! Он уже давно наду- 
мал! Он сегодня весь вечер об этом думает! 
А я не хочу и не поеду. — Она заплакала. — 
Я все его думы знаю. Пижаму надел... Мне 
город не нужен! И не думай, и не думай! — 
Она бросилась в комнату, схватила спящую 
Лариску. — Дочку ты у меня не получишь! 
Один можешь ехать’ — Она выбежала и оста- 
вила дверь раскрытой. 

— Вот псих! — смущенно сказал Кеха и 
поглядел на дверь маленькими твердыми гла- 
зами. Он поднялся, затворил дверь и снова 
сел за стол. 

«Разве она жена ему? — подумала Елена 
Никаноровна. — Разве эдакому мужику такая 
нужна? Ей бы надо держаться гордо, а не 
устраивать скандалы без причины. До весны 
все равно уехать нельзя, а до весны его сто 


раз уломать можно...» Она поглядела на заду- 
мавшегося Кеху и неожиданно пожалела его. 

— Ты пойди, Леля, успокой ее, — прика- 
зал Савелий,— ревет без причины. 

— Не ходите, — сказал Кеха. 

— Буду я тебя спрашивать! 

Елена Никаноровна вышла. Кеха сразу 
нагнал ее. 

— Не ходите, — попросил он, — я с ней 
сам объяснюсь. 

— Бить будешь? 

— Не буду, — глухо сказал Кеха. Он вдруг 
схватил ее за руку и сильно обнял. 

Он был такой сильный, что у нее зашлось 
сердце. 

— Ты что? Ты что, парень, — сказала она 
и оглянулась на свою дверь. — Ты с ума-то не 
сходи! Я тебе что говорю? — Она вырвалась 
и, размахнувшись, ударила его. 

Отбежав, она оглянулась. Он стоял, опу- 
стив плечи. 

— Сволочь! — сказала она и подхватила 
упавший платок. Она пошла в дом, в сенцах 
немножечко отдышалась и вошла. 

— Ну что, плачет? — спросил Савелий. 

— Не была я у них, не пустил он. 

— Он тоже хорош, — сказал Савелий. — 
Ну их всех к чертовой матери, пускай сами 
разбираются. — Он подошел к столу, взял 
узелок, положил на полочку. 

Она убрала со стола и пошла стелить по- 
стель. Он покурил и лег. Она тоже легла, об- 
няла его. «Старичок ты мой, старичок, — по- 
думала она, — лучше ты всех у меня». 

— Ты вот поросенка не купил,— сказала 
она, — не съездил на Кабаний, поленился. 

— Я сам об этом думаю. Я на охоту пой- 
ду, добуду что-нибудь. 

— Тут нельзя, а где можно — далеко от- 
сюда. 

— Далеко. А придется пойти. Километров 
за тридцать уйдешь — можно. Летом-то на 
лодке хорошо можно уплыть. А летом куда 
мясо девать? 

Он замолчал. Она думала, он уснул. 

— Леля, можно тебя спросить? — негром- 
ко сказал он. 

Она насторожилась. 

— Про чего? 

— Ты помнишь того кузнеца? 

— Какого кузнеца? 

— Ну, того кузнеца... Неужели ты не по- 
мнишь того кузнеца? Мы еще на покос ездили. 

— На какой покос? Не помню, про что ты 
говоришь, Савелий? 

— Ну, как же так, Леля? — Он приподнял- 
ся, и она увидела в темноте его взволнован- 
ное лицо. — Мы на покос ездили, нам дали 
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разрешение косить на холодном ключе, за 
Барабинским хутором. Неужели ты не по- 
мнишь? Целая компания собиралась и там 
кузнец был... он еще к тебе приставал, а я его 
припугнул. 

— Так он вовсе не кузнец был, он был ме- 
ханизатором из МТС. 

— Он был механизатор и кузнец, он же 
сам нам говорил, тебе и мне говорил, мы си- 
дели вместе и немножечко выпили. Как же 
ты позабыла? 

— Так ведь давно было, — равнодушно 
сказала она. Отодвинулась от него, легла на 
спину и закрыла глаза. 

— Давно, конечно, мы с тобой второй год 
вместе жили. 

— Первый! 

— Нет, второй! Он все время приставал к 
тебе, а я ему предъявил пару слов. 

— Я помню, — сказала она вдруг, стараясь 
польстить ему, — ты его сразу отшил от ме- 
ня. — И помолчала. — Зачем ты про это 
вспомнил? 

— Я тебя хотел спросить: у тебя чего- 
нибудь было с тем мужиком, с кузнецом 
этим? 

— Я вижу, у тебя совсем ум за разум за- 
ходит! Он же мне совсем незнакомый человек, 
тот кузнец! И ты же рядом был каждую мину- 
ту! Как у тебя язык поворачивается? 

— Ты, я вижу, все позабыла, Леля, — за- 
смеялся Савелий. — Я же потом ушел, я хотел 
случаем воспользоваться... Ты помнишь, я на 
охоту пошел? Сутки я ходил, козу принес, мы 
из нее потом похлебку варили и домой мяса 
принесли. А меня ровно сутки не было! 

— Про мясо я помню, а что ты уходил, 
этого, по-моему, не было. 

— Было, было, Леля! 

— Значит, ты меня подозреваешь, Са- 
велий? 

— Да не подозреваю я тебя вовсе! Я тог- 
да ничего не заметил, а потом почему-то по- 
думал вот так... Ладно, раз сердишься, давай 
спать. 

— И не спрашивай. Мне эти глупые раз- 
говоры ни к чему! 

Она лежала и думала: «Почему он про это 
вспомнил? Неужели услышал, как ко мне 
Иннокентий пристал? Может, открыл дверь 
и послушал? — У нее похолодело в сердце, она 
отодвинулась еще и посмотрела на Савелия, 
он спокойно лежал. — Нет, — решила она, — 
ничего он не слышал. Если бы услышал, он 
бы не лежал так. Он бы сразу взял тулку и 
пошел стрелять. Он бы сразу пошел, не за- 
думался ни на минуту. И іи я его не знаю, 
какой он отчаянный? Он бы сейчас всех на 
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ноги поднял. Он бы не задумался, убил! Сле- 
дующий раз я его не так в морду двину. Сво- 
лочь такая! — Она повернулась на бок, потом 
обняла Савелия, он спал. Она успокоилась. — 
Мы с тобой еще поживем, миленький ты мой. 
Еще дождемся, когда Павлик учение закон- 
чит, поедем к нему. И отдохнем как следует! 
И я тебя вылечу от ломоты, заставлю в источ- 
ник ходить! Уж если мне источник помог, то 
тебе он поможет... Подумать только — что 
вспомнил! Память у него цепкая, а чутье у 
него, как у зверя...» 

Она покрепче прижалась к нему и уснула. 


А в Давше после долгой тишины стало 
внезапно шумно, в той степени, разумеется, 
в какой вообще могло быть шумно в Дав- 
ше, — по % льду пошли машины. И новости, а 
также разные события, возможно, мелкие, но 
в однообразии давшинской жизни казавшие- 
ся крупными, совершенно захватили Елену 
Никаноровну и Савелия. 

Первым на мотоцикле приехал участковый 
милиционер, пожил два дня в той самой ком- 
нате, в которой раньше останавливался Петр 
Семеныч. Делать участковому в Давше было 
нечего, и он два дня рассказывал, как ловил 
алиментщиков в дальней геологической экспе- 
диции. А затем, после милиционера, и пошли 
машины, и заработала таежная беспроволоч- 
ная связь. 

Маршруты были старые, известные. От 
бухты Давшинской справа находится мыс 
Тоненький, слева — Жирянский. За Жиряи- 
ским стоит мыс Черского, за ним — мыс Тур- 
кулик. За Тоненьким в свою очередь идет мыс 
Черный, а дальше — Большая Речка и т. д. 
Так по всему побережью известно и кто где 
живет, и где кордон, или поселок, или рыбац- 
ким стан, или же просто зимовье. Новости из 
всех этих мест не только необычно интересны, 
но и полезны. 

Словом, по льду пошли грузовые маши- 
ны! Иногда по разным направлениям мимо 
проходили целые караваны. Теперь ежене- 
дельно появлялись новые люди. Были получе- 
ны два мешка почты, газеты, письма, в том 
числе и от Павлика. Дое машины привезли в 
Давшу кирпич, а следом появился и Петр Се- 
меныч, он занял прежнюю комнату. 

Те же машины привезли еще кирпич и раз- 
грузившись, направились на Большую Речку 
А в это время прошел слух, что на Большой 
очень дешевы поросята. Машины задержали 
Поехали Тимохина жена, Оксана, Савелий и 
однорукий бухгалтер заповедника. Сборы в 
поездку были внезапными, шумными, не успе- 


ли как следует поговорить. Савелий долго 
махал из кузова. Машины на большой скоро- 
сти ушли по льду и исчезли. 

В тот же день Елена Никаноровна нако- 
нец занялась шитьем. Накупила мануфакту- 
ры и засела. Она шила возле окна, на кухне, 
раздвинув занавески, чтобы было светлее. 
Швейная машинка у нее была ручная, старин- 
ная, но Елена Никаноровна привыкла рабо- 
тать на ней. Машинку купил Савелий на бара- 
холке в первый же год их совместной жизни. 

Под вечер, наработавшись, пришел Петр 
Семеныч. Напился чаю, рассказал про житье- 
бытье на кордоне. 

— Между прочим, — сказал он, — фунда- 
мент вы сложили негодный, я ходил смотрел. 
За такой фундамент надо руки поломать! 
Тебе, и твоему мужу, и вашему завхозу! 
А директора бы под суд отдал. Если я, напри- 
мер, прокурору в район напишу, то тюрьмы 
ему не миновать за халатность. Но я, конечно, 
писать не стану, мне с высшей точки напле- 
вать. Такому директору все равно долго на 
своем посту не удержаться. Теперь государ- 
ство строго ставит вопрос насчет бесхозяй- 
ственности. Так работать — государство в 
трубу вылетит дважды два. 

— Мели, Емеля, — усмехнулась Елена Ни- 
каноровна. 

Она слушала и спокойно шила. Она знала, 
что фундамент получился крепкий и выдер- 
жан по размерам, хотя и не так красиво вы- 
глядит. Ей нравилось сидеть за машинкой. 
В такой работе была домовитость, хозяйствен- 
ность, покой, в такой работе была солид- 
ность — было бы чего шить, вернее, было бы 
из чего! 

— Ты бы квашню поставила, — предложил 
Петр Семеныч, — утром пирогами бы накор- 
мила. 

— Ничо я делать не буду до приезда Са- 
велия, — ответила она.— Муж вернется — я 
вам пирогов настряпаю с груздями. 

Приоткрылась дверь, и показался Кеха. 

— Иди-ка, Петр, — позвал он. 

Петр Семеныч как-то очень быстро собрал- 
ся и ушел. 

Оставшись одна, Елена Никаноровна за- 
жгла свет и продолжала шить. Ей хотелось 
как можно больше сделать к возвращению 
Савелия. Примерно через полчаса пришли 
Петр Семеныч и Кеха. Кеха вынул из кар- 
мана полушубка две бутылки водки и громко 
поставил на стол. 

— Вам тут распивочное заведение? — 
строго спросила Елена Никаноровна.— Иди- 


те куда-нибудь, здесь не дам пить. Ты почему 
к себе не идешь? 

— Я дочку усыпил, — засмеялся Кеха. Он 
был в хорошем настроении. — Видали, снег по- 
шел на улице? Такая теплынь! 

— Ты бы дала какую-нибудь закусь, — по- 
просил Петр Семеныч, — и села бы, чем ру- 
гаться ни с того ни с сего. 

— Нет уж, пить я с вами не буду.— - Она 
встала, принесла им соленого омуля и луко- 
вицу, достала из шкафчика тарелку с хлебом. 

— А грибочков не дашь? 

— Нету грибочков. Ты их мне собирал?— 
рассердилась она и снова села за машинку.— 
Не собирал, так нечего просить. 

Петр Семеныч молча почистил омуля, по- 
мыл руки под умывальником и сел за стол. 
Она шила, даже не слушала, о чем говорят. 
Они сперва разговаривали вполголоса, а по- 
том расшумелись. 

— Мне бы денег собрать, — вздыхал Петр 
Семеныч, — я бы в Москву укатил! Москва 
есть Москва! Там народ другой. Мастеровые 
люди, у всех товарищеское отношение. 

— Метро я видел, — сказал Кеха, — а боль- 
ше там ничего интересного нет. Сутолока 
одна. Ну, еще театры.. А сколько в них мож- 
но ходить? Раз-два — и надоест! 

— Там, парень, аромат другой! Двадцать 
лет, как я сюда забрел, а привыкнуть не 
могу. 

— Зачем забрел? Там бы и жил! 

— Я правильно забрел, каждому хочется 
на жизнь поглядеть. Жениться не надо было. 
Ездить можешь где угодно, а жениться надо 
на родине. Те женщины, которые там, они 
для нас домашние, они наши привычки лучше 
понимают, они поэтому помягче, а здешние 
бабы для нас суровые. Я, парень, когда в 
Давшу приезжаю, меня тоска берет. 

— А там? Там у тебя совсем тайга да 
два дома. 

— Там моря нет, вот в чем дело. А тут, 
как на море посмотришь, тоска. За морем го- 
ры, а там еще горы... Я на них двадцать лет 
гляжу, а добраться никак не могу! 

— Выпей с нами, Никаноровна, — позвал 
Кеха. 

— Ладно, ладно, не сговаривай, — ответи- 
ла она. — Я вам не мешаю, и вы мне не ме- 
шайте. 

— Пойдем к Семенову, — неожиданно 
предложил Петр Семеныч, пригорюнившись. 

— У нас одна осталась. Чо мы к нему 
пойдем? 

— Две будет. Я Семенова знаю. К нему 
если с водкой придешь, он обязательно свою 
выставит. Он такой человек, не жмот. 
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Кехе не хотелось уходить. 

— Капельку бы выпила, — предложил 
он, — слышишь, Никаноровна? 

Пить она не согласилась, и они ушли, за- 
брав с собой непочатую бутылку. 

Она оставила работу, напилась чаю, убра- 
ла со стола. После, не торопясь, перечитала 
письма Павлика. Его пока не приняли в уни- 
верситет, опоздал. Гусев, по-видимому, ничем 
не помог, он улетел в Москву. Про работу 
Павлик ничего не писал, но сообщил, что по- 
лучает восемьдесят пять рублей, и описывал 
город. Письма были коротенькие. Спрятав их, 
она подумала в одиночестве о Павлике, по- 
том постелила постель, погасила свет. 

В комнате было светло от снега на улице, 
и все было видно. Она легла. После этого 
прошло минут тридцать или сорок, и пришел 
Петр Семеныч. 

Он долго топтался, наверное, искал вы- 
ключатель. Она хотела окликнуть его, но раз- 
думала — он бы занялся разговорами и не 
дал спать. Она слышала, он пошел по кухне, 
запнулся о табуретку. «Совсем окосел», — 
сонно подумала она. Потом, когда он вошел к 
ней, она увидела, что это Кеха. Он сразу же 
сел в ногах у нее. Сон слетел с Елены Ника- 
норовны, и она испугалась. 

— Ты зачем? — спросила она. 

— Поговорить, — ответил он. 

Она поняла, что он пьян, но не сильно. 

— Если ты поговорить, то приходи завт- 
ра, — она старалась говорить рассудительно 
и спокойно. — И сойди с кровати, Иннокентий, 
не место тебе тут сидеть. 

— Я вас не трогаю, — тихо сказал он. 

Они были вдвоем во всем дом.е. Она зна- 
ла, что он когда-нибудь вот так придет к ней. 
Никогда не думала об этом, но знала. 

— Муторно мне от всей моей жизни, — 
сказал он, — только вы одна можете понять! 
Поговорите со мной, как человек с человеком. 

— Ну, про что ты хочешь говорить? — 
спросила она. — Ты пришел поговорить, а лю- 
ди подумают бог знает что. 

Она уже знала, что он не уйдет. Он не от- 
ветил. Поднялся, покачнулся и остановился, 
как бы в задумчивости. Все-таки он был 
сильно пьян. 

— Слышишь, Петр идет! — сердито сказа- 
ла она. 

— Петр упал у Семенова... Упал и все, — 
пробормотал он и наклонился к ней. 

Она быстро устала бороться с ним. «Гос- 
поди, господи», — сказала она несколько раз, 
чувствуя, что слабеет. Еще крепко держала 
его за руку, но обессилела, замерла, тупо 
скосив глаза в подушку. Он, наверное, почув- 
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ствовал, что она покоряется, скинул сапоги и 
бросился на кухню, закрыть двери. Когда он 
вернулся, она плакала. Лежала перед ним в 
короткой рубашке, не прячась, не стыдясь, не 
подняв одеяла, упавшего на пол, и сильно 
плакала и вся тряслась от слез. 

— Ну, чего ты, ну, чего! — грубо сказал 
он, немного опешив. 

Она заплакала еще громче. 

— Ну, чего, — повторил он. 

Внезапно она вскочила и побежала. Он 
нагнал ее на улице. Она стояла босыми нога- 
ми на снегу, держа ватник, который успела 
ухватить по дороге. 

— Уходи, уходи, — с ненавистью сказа- 
ла она. 

Казалось, она не чувствует, что стоит на 
снегу. Он изумленно посмотрел на ее ноги, 
выругался и пошел прочь. 

После этого она вернулась домой, набро- 
сила крючок. «Где Петр? — подумала она, при- 
слонившись к стене. — Где Петр?» Неожидан- 
ная догадка осенила ее. Она стала быстро оде- 
ваться. Спешила, дергала на себе одежду, 
скручивала перепутанные волосы. Ей пришло 
в голову, что они сговорились. Она знала 
жизнь маленьких поселков, многие годы про- 
жила в них, знала, что это значит. Одевшись 
кое-как, она выбежала на улицу. Она знала 
закон: что бы ни случилось, виновата женщи- 
на. Ей надо было восстановить честь, о дру- 
гом она не думала. Инстинктивно она пони- 
мала сейчас, что если не сбережет доверие 
Савелия, то уже ничего не останется главного 
в жизни. 

«Подлые, подлые», — зло повторяла ока, 
быстро идя по поселку. Дойдя до метеостан- 
ции, громко, решительно постучала к Семено- 
вым. На кухне зажегся свет, Семенов спросил 
через дверь: 

— Кто там? 

— Где Петр?— закричала она,— он у вас 
спит? 

— Давно ушел,— ответил Семенов,— дав- 
ным-давно, вместе с Кехой. 

Она сбежала с крыльца, секунду постоя- 
ла, думая, куда пойти. Обостренное чутье по- 
могло ей. Злая, она повернула к источнику. 
Теперь не сомневалась, что они сговорились. 
Через несколько минут она нашла Петра Се- 
меныча. Согревшись в тепле, он действительно 
спал здесь, облокотившись о столик. Она на- 
щупала его в темноте и с силой выпихнула 
на улицу. 

— Иди домой, мерзавец! — закричала 
она. — Иди сейчас же домой! 

Она погнала его по тропе, как гонят ско- 
. ину. Он смущенно и послушно шел впереди 



нее и молчал. В доме она ударила его кула- 
ком в грудь. Ударила сильно, замахнулась 
еще, он отскочил. Она была такая злая и раз- 
гневанная, что он не посмел возмутиться, а 
лишь, виновато моргая, спросил: 

— Ты за что дерешься? 

— Ах ты, гадина! — закричала она. — Ты с 
Савелием дружбу водишь, а ко мне завхоза 
прислал! Собирай свои вещи и уходи! Чтобы 
я тебя больше не видела здесь! 

— Куда же я ночью денусь? — виновато 
спросил он. 

— Спать пошел... в источник! — закрича- 
ла она. — Все сообразили, сволочи! Дескать, 
Савелий заболел, а ей это нужно... И ты го- 
тов стараться! Что ты теперь станешь болтать? 
А? Что станешь говорить? 

— Да я знал, что у него ничего не полу- 
чится, — смущенно признался Петр Семеныч, — 
это вроде шутки получилось, вроде спора... 

— Я тебе покажу спор! 

Петр Семеныч бочком присел у стола и 
ничего не отвечал — он был не только смущен, 
он был к тому же сонным и не совсем трезвым. 
Она поняла, что он про нее ничего плохого не 
подумал, это ее немного успокоило. 

Долго еще кричала на него, а потом ушла 
в комнату. Он тоже ушел к себе и лег. Про- 
шло, наверное, несколько часов. Она встала 
с постели, зажгла свет, торопливо накинула 
халат и зашла к нему, разбудила. 

— Не смей ничего Савелию говорить про 
свою подлость, — сурово предупредила она, — 
слышишь? Я спать не могу, как подумаю, 
что он сделает с вами! 

Она вернулась на постель и не спала почти 
совсем. Теперь она знала, что где бы ни ока- 
залась вместе с Кехой, что бы ни случилось, 
она уже никогда не ослабеет. Ей казалось, что 
она раньше немного жалела его. «До чего же 
подлый, — с гневом подумала она,— до чего 
подлый!» А себя в мыслях она называла са- 
мыми грубыми мужицкими словами. 

На другой день к обеду вернулся Савелий. 
Она встретила его напряженно — очень боя- 
лась. Трудно было вообразить, что сделает 
Савелий, если вдруг что-нибудь заподозрит 
или узнает. Лаской, добром с ним можно было 
сделать все, что угодно, но обида делала его 
безумным. Он мог собрать вещички и уйти 
куда глаза глядят, не подумав, что делает. 
Она это знала, и ее так это страшило в пер- 
вые дни, что не находила места. То был ее 
старый страх перед одиночеством и перед той 
жизнью, которую испытала она, живя одна 
среди мужиков на приисках и на лесозаготов- 
ках, да и в Усть-Баргузине. 


Савелий вернулся нездоровым. Возился на 
дворе, оборудуя теплый свинарник, и вдруг 
захандрил. Как-то сразу почувствовал сла- 
бость, стал жаловаться на сердце. И вечером 
она повела его в источник. 

На этот раз он пошел без возражений", 
согласился сразу. Вошел в помещение один и 
лежал в воде минут десять. Она прохажива- 
лась на дворе и думала, что Кеха перестал 
заходить и как бы Савелий не придал значе- 
кия этому. 

Из источника после горячей воды Савелий 
вышел возбужденным. Заявил вдруг, что на 
другой же день пойдет на охоту с Тимохой и 
Семеновым — они предупредили, что соби- 
раются. 

Однако утром проснулся вялым, хмурым и 
никуда не пошел. 

— Сил нет, Леля, — сказал он, — вот чув- 
ствую, нету сил и нету. 

Она молча мыла посуду и думала, не съез- 
дить ли ему в Усть-Баргузин к фельдшеру 
Александрову. Александрову она верила те- 
перь больше, чем всем докторам на свете. 

Она помыла посуду, а он лег на лавку. Она 
сердилась, что он лежит на жесткой лавке, 
когда лучше лечь в комнате на постель. Но в 
комнате он ложиться не хотел. 

— Мне тут тебя видно, — объяснил он, — 
поэтому мне легче лежать. 

Она принесла ему подушку. 

— Почему я сердце стал чувствовать? — 
спросил он. — Колматит и колматит! 

— А воздуху хватает? 

— Воздуху вроде хватает. 

— Тогда ничего опасного нету, — сказала 
она убежденно. 

— Ой, рано я рухнул, Леля! — восклик- 
нул он. 

— Не говори глупости! — рассердилась 
она. Она почти не сомневалась, что он быст- 
ро поправится, если займется лечением серьез- 
но, — так же, как в фельдшера Александрова, 
она свято верила теперь в действие источ- 
ника. 

Он молчал, потом спросил: 

— Ты как думаешь, мне ванн пятнадцать 
хватит? 

— Ванн двадцать тебе хватит, — уверенно 
ответила она. 

— Ох, долго это ходить надо, — вздохнул 
он и улыбнулся. 

Вскоре Петр Семеныч снова ушел к себе 
на кордон — теперь до следующей осени. 
И Елена Никаноровна совсем успокоилась. 
Опять жизнь потекла по-старому. Все было 
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бы хорошо, но Савелий понемногу терял си- 
лы. Внешне это было почти незаметно, но 
она понимала по его голосу, и по настроению 
также, и по тому, как работал. 

Однажды она нашла старую ученическую 
тетрадку с переписанными давным-давно мо- 
литвами, }шіа на берег Байкала и помоли- 
лась за него. Знала, что молитва вряд ли 
поможет, но, помолившись, сильнее поверила, 
что он вылечится. 

Лечить его было трудно, невозможно за- 
ставить надолго лечь в постель. В источник 
он ходил кое-как, пропускал. Его томило си- 
дение на месте. Его так огорчало, что Тимо- 
ха и Семенов почти каждую субботу теперь 
встают на лыжи и отправляются на охоту и 
всякий раз приносят мясо! Каждый раз, ког- 
да собирались они, собирался и он. С вечера 
непременно говорил, что пойдет. 

— Конечно, пойди, — уверенно говорила 
Елена Никаноровна, — давно ж не ходил. 

— Ой, давно не ходил, — подтверждал он 
возбужденно и волновался, предвкушая бу- 
дущий день, — завтра я обязательно пойду. 
Хватит мне за твою юбку держаться! 

И опять она говорила ласково и уверенно: 

— Пойди. Я тебе котомочку приготовила. 
Яичек я тебе утром отварю, рыбки соленень- 
кой положу. 

Она знала, что он не пойдет, сил не хватит, 
а старалась говорить с ним, как с человеком 
здоровым и сильным. 

— Ты бы побрился, — говорила она. 

— Обязательно побреюсь, — отвечал он, — 
утром я себя оскоблю. 

Волосы у него были по-прежнему черные 
и блестящие, но на бороде появилась седина. 

— Брейся, брейся сейчас же, — говорила 
она весело, — а то на постель не пущу тебя! 
Слышишь, что старуха тебе заявляет? 

А дни наступили сплошь солнечные. 
И солнце было ослепительным. Впрочем, зим- 
нее давшинское солнце всегда было ослепи- 
тельным. От него сверкало все на дворе. Оно 
заливало комнату и кухню. 

Как-то с крыш закапала вода. Это еще не 
была весенняя капель, до весны оставалось 
много времени, но теплынь стояла необычай- 
ная. А лед на Байкале был все еще недвижим. 
Только теперь он был не просто белым, а бе- 
лым с синевой. Солнце же сверкало такое, 
что долго смотреть на лед было невозможно, 
болели глаза. 

В тот день Елена Никаноровна опять за- 
теяла стирку. Савелий помог натаскать воды, 
а потом устал и лег полежать. Он часто со- 
скакивал с лавки, видя, что ей надо помочь, 
вылить помой, налить в корыте. Он совершен- 

34 


но не мог не помогать ей, она давно привык- 
ла к этому, но всегда удивлялась и была бла- 
годарна. 

Она стирала, а он весело и хвастливо рас- 
сказывал ей, как торговал поросенка на Боль- 
шой Речке. 

Около одиннадцати из конторы неожидан- 
но принесли денежный перевод от Павлика на 
двадцать пять рублей. На бланке сообщения 
было написано несколько слов: «Здравствуй- 
те, мама и дядя Савелий! Живу хорошо. Ра- 
ботаю благополучно. Начал заниматься бас- 
кетболом. Тренируюсь в спортзале клуба ми- 
лиции. Все в норме!» 

— «Все в норме» — это как по-нашему 
«полный порядок», — возбужденно объяснил 
Савелий. — Он головастый парень, наш Пав- 
лик. Ты не беспокойся, он еще поступит ку- 
да надо! 

— Деньги прислал, — с радостным удивле- 
нием сказала Елена Никаноровна, — я ему 
говорила не присылать, а он прислал. 

— У него душа такая, — тихо засмеялся 
Савелий, — у него душа такая же, как у меня. 

— Он добрый, Павлик, и такой же обид- 
чивый, как ты. 

— Я лягу, Леля, — сказал он вдруг. 

— Поспи, а я достираю. Я тебя потом раз- 
бужу. 

— Ей-богу, храпану! Только я здесь, воз- 
ле тебя. 

Он лег на лавку, сказав: 

— Ты полоскать пойдешь — я белье отне- 
су к проруби и обратно отнесу домой. 

Поспать ему сразу не удалось — неожидан- 
но пришел Кеха. Остановился, как обычно, у 
дверей, дальше не захотел пройти. Елена Ни- 
каноровна наклонилась над корытом, не по- 
глядела на него. 

— Ну, что скажешь, Иннокентий? — весе- 
ло спросил Савелий. 

— Елена Никаноровна, вы у нас пожарни- 
ком оформлены? — официально сказал Кеха. 

— Она оформлена, — ответил Савелий, — а 
чего хотел? 

— Директор велит бочки покрасить. 

— Директор мне ничего не говорил, — ска- 
зала Елена Никаноровна, не поднимая лица. 

— Вам не говорил, а мне говорил. Зна- 
чит, пойдите и покрасьте! 

— Не ходи,— вдруг рассердился Саве- 
лий.— Пусть наряд оформят! А после пусть 
заплатят! 

— Наряд никто оформлять не станет, — 
возразил Кеха. 

— А ты пойди, Леля, и спроси директора. 

— Не пойду я его спрашивать, — облегчен- 
но вздохнула она. 



— А я тебе говорю, пойди! И спроси! 

— Ты чего кричишь, Савелий? Это, навер- 
но, входит в мои обязанности? Я пожарни- 
ком оформлена, а ничего не делаю. 

— Ты, Леля, со мной не спорь! — сказал 
Савелий. — Пожарники никогда ничего не де- 
лают. 

— В общем, сказано покрасить, — сухо по- 
вторил Кеха и вышел. 

Елена Никаноровна молча продолжала 
стирать. Савелий снова лег на лавку. 

— Ну ладно, я покрашу, — задумчиво ска- 
зал он. — Завтра мне лучше станет, я бочки 
покрашу. А ты все же пойди к директору и 
спроси! 

Через минуту он уснул. Повернулся лицом 
к стене и спал все время, пока она стирала. 
Она сложила белье в ведра и понесла к морю 
полоскать, а он все еще спал. 

У проруби Елена Никаноровна нетороп- 
ливо выложила белье на лед. Все вокруг 
сверкало от солнца. Солнце уже постепенно 
скатывалось вниз, но по-прежнему оно было 
ослепительным. Руки у нее покраснели от хо- 
лодной воды, но она не обращала внимания, 
для нее это была привычная работа, как вся- 
кая другая. 

Методично, неторопливо опускала она в 
прорубь мокрое тяжелое белье и полоскала. 
У нее было хорошо на душе. Она разгорелась 
от работы, с интересом поглядывала вокруг, 
глубоко дыша. На ней была телогрейка, под- 
поясанная для удобства широким военным 
ремнем, и сапоги, потому что в валенках к 
проруби никак нельзя подступиться. Она ви- 
дела, как от локомобильной шли Семенов и 
Хамаганов, о чем-то разговаривая. Они оста- 
новились возле магазина и постучали в дверь. 
Лиза открыла им и, по-видимому, обругала, 
но в магазин впустила. Вся Давша была крас- 
ной и розовой от солнца. Все дома были вид- 
ны, как на ладони. 

Со льда были видны не только дома, но и 
сосны на горах и даже узкая и темная сан- 
ная дорога, уходящая в сторону ближнего 
гольца через распадок. Елена Никаноровна 
выпрямилась, чуть передохнула, потом отжа- 
ла туго-натуго две последние простыни, уло- 
жила в ведро. Еще передохнула, подняла 
ведра и пошла. Шла осторожно, прочно ста- 
вя толстые ноги, чтобы не поскользнуться на 
льду. 

В то же время у дома, на косогоре, вне- 
запно показался Савелий. Он был в расстег- 
нутом ватнике, махал ей рукой и что-то кри- 
чал. Она не могла расслышать слов и остано- 
вилась, не выпуская ведер. А он уже бежал 
к ней быстро, по-мальчишески легко. Чтобы 


сократить путь, он бежал прямо через Дав* 
шинку, где еще с лета оставались жерди, по- 
ложенные вместо мостика. Пройдя по ним, он 
миновал полузаснеженные лодки, осенью вы- 
тащенные на берег через устье Давшипки. 
А подбежав близко, озабоченно закричал: 

— Ты что же, Леля, не разбудила меня! 
Я же сказал, что белье оттащу! — Сильно за- 
пыхавшись, он остановился рядом и улыбнул- 
ся. Глаза у него были ясные. — Я, понимаешь, 
проснулся, тебя нет... Думаю, побегу, встречу 
Лелю. Тяжело тебе? Наверно, руку сильно 
нарезало дужкой? Белье, оно ведь очень тя- 
желое! Дай-ка я понесу. Нет, ты давай мне 
оба ведра! 

Она отдала ему ведра. Он схватил их и 
опять легко побежал к Давшинке мимо ло- 
док — он ничего не умел медленно делать. 
Она, усмехаясь и дивясь его мальчишеской 
прыти, покачала головой, идя за ним. 

У нее нехорошо подвернулась портянка в 
сапоге, она остановилась, присела на колоди- 
иу и мгновенно переобулась. Савелий был 
уже далеко. Чтобы не лезть в глубокий снег, 
он пошел с ведрами по скользким жердям и 
вдруг упал, и ведра вырвались из его рук, 
несколько штук белья выпало. «Вот дурной, — 
подумала она, — не может делать спокойно!» 
Он лежал под жердями в снесу и почему-то 
не поднимался. 

Она закричала: 

— Савелий! 

Он не отозвался, лежал, даже не пытаясь 
подняться. Елена Никаноровна еще раз за- 
кричала и побежала к нему. Он лежал, стран- 
но откинув правую руку, и совсем не двигал- 
ся. С ходу упав на колени, она пыталась 
приподнять его, но не смогла, он был тяже- 
лый. Сердце у нее сжалось от страшного 
предчувствия. 

— Савелий, — позвала она плача, — Са- 
велий! 

— Ой, плохо, Леля, — сказал он едва-едва 
слышно чужим, непохожим голосом. 

Ей показалось, что он прощается с нею. 
Она упала рядом с ним в снег, сильно обхва- 
тив его спину, как бы закрывая от чего-то 
дурного. Потом сразу поднялась на ноги, но 
ноги у нее подкосились. Он больше не ответил 
на ее слова. Она стала кричать, просто 
инстинктивно кричать, потому что чувствовала 
уже, что никто помочь ей не может. После 
упала в снег, ожидая людей, и ей уже не 
хотелось ни кричать, ни двигаться. • 

Как сквозь сон слышала голоса, кто-то хо- 
тел приподнять ее, взяв под мышки. Она под- 
нялась, отчужденно села на жерди, покрытые 
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ледяной корочкой, потом полулегла на них. 
Видела, как уносят Савелия, и не было у нее 
сил подняться, страшный страх охватил ее. 

Она не могла поверить в то, что это ко- 
нец. Просто нельзя было поверить, что это 
может случиться так сразу, без предупрежде- 
ния, без единого слова, без ее согласия, — 
ведь только-только начала налаживаться 
жизнь... Заплаканная Оксана стояла рядом с 
ней и повторяла одно и, то же: «Пойдемте, 
Елена Никаноровна, пойдемте!» А Елене Ни- 
каноровне все казалось, что падает она в 
темную-темную пропасть. 

Но вдруг она поднялась. Вздохнула глу- 
боко, сухо вытерла ладошкой лицо и пошла. 
Шла, твердо ступая, как солдат, готовая ко 
всему. Но по ровному шла, как в гору. 

Савелия уложили в постель. Глаза его бы- 
ли открыты, но неподвижны, и он молчал, 
словно задумался или испугался. Рядом с ним 
была спокойная и степенная Тимохина жена 
Нелли. 

Когда Елена Никаноровна подошла, в гла- 
зах Савелия появилась улыбка. Она не могла 
видеть эту неживую улыбку. Нагнулась, осто- 
рожно поправила одеяло, подушку, а он сле- 
дил за ней взглядом, и все видели, что он 
улыбается — чуть заметно, как будто улы- 
баться ему больно. 

— Лежи, — сказала она, — ради бога, ты 
лежи, Савелий, тебе волноваться вредно, — и 
сразу быстро вышла на кухню, боялась, что 
заплачет. 

На кухне было много людей, как тогда, 
когда приезжал Павлик. Говорили громким, 
суетливым шепотом. Елене Никаноровне хо- 
телось, чтобы все ушли. Она села на лавку у 
стены, как чужая в доме, и молчала. 

Потом Савелий уснул. И люди ушли. 
И Нелли ушла к себе. Елена Никаноровна 
взяла табурет, села у стола против кровати, 
ни о чем не думала, но все время чего-то 
ждала. 

Стало смеркаться и быстро темнеть. Луны 
не было. От снега за окнами шел мутный 
свет, а после все в комнате стало серым. 
Она не зажгла лампочку, боясь разбудить 
Савелия. Сидела не двигаясь, слушала, как 
он дышит. Он, наверное, просыпался в тем- 
ноте и снова засыпал, но она этого не знала. 

Глубокой ночью сон сломил ее. Облоко- 
тившись на стол, она поспала час или полча- 
са и внезапно проснулась, настороженная, 
как будто и не было сна. В страхе прислу- 
шалась. На дворе шумел ветер. Скрипела и 
постукивала отбитая доска в чулане. Она 
быстро поднялась, подошла к кровати. Ей 
показалось, что Савелий дышит хорошо, не 
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часто. Отойдя к столу, она опять долго при- 
слушивалась к его дыханию. И тут первый 
раз подумала о том, что ей делать, если не 
будет Савелия. Пикто не мог заменить ей 
его, потому что таких людей больше нет, — это 
она твердо знала. Она отчетливо знала, что 
никому уже не будет нужна так, как всегда 
была нужна ему. Он всегда жалел, что их 
встреча в жизни была слишком поздней, а она 
всегда радовалась тому, что есть... Разве мож- 
но было подумать, что так быстро все обор- 
вется!.. Она думала об этом, и тихие слезы 
текли по ее щекам. Глубокий сумеречный 
свет не менялся вокруг, будто все останови- 
лось. Она не слышала теперь ни ветра, ни 
стука доски, лишь безотчетно ловила каждый 
его вздох. И в ответ что-то напряженно отда- 
валось у нее внутри. 

Будто только что это случилось — так 
явственно сейчас видела она себя в огороде 
и маленького мужичка, остановившегося воз- 
ле прясла и разглядывающего ее добрыми 
глазами. Она могла вспомнить каждый день 
жизни с ним, потому что он всегда был с ней 
рядом, даже когда уезжал или уходил. Она 
была уверена, что ее уже никто не станет лю- 
бить, а он полюбил и не было дня, чтобы она 
не ощущала его удивления перед ней, — он 
не переставал удивляться тому, что она живет 
с ним. Он, наверное, тоже настрадался от 
одиночества и от неправды, если так весь от- 
дался ей, весь доверился. Все изменилось в 
доме с того дня, как подошел он к ее вдовье- 
му огороду в Усть-Баргузине, но она долго не 
могла поверить, что все действительно изме- 
нилось. И когда осталась ненадолго с кузне- 
цом из МТС, она еще не знала, как будет 
жить дальше. Тогда она еще хотела жить по- 
своему закону: ни в чем не открываться лю- 
дям, обманывать, раз обманывают тебя, брать 
у жизни, что можно. Она хотела беречь себя, 
только себя, и не верить никому. А с Савелием 
так было уже нельзя. 

Под утро сон еще раз сковал ее, она упа- 
ла лицом на стол. Вдруг показалось ей, что 
Савелий поднялся. Держась за стену, прошел 
и напился на кухне из ковшика. Она не мог- 
ла понять, привиделось ей или он и вправду 
поднимался. Она хотела встать, посмотреть, 
а сон уже не пустил. Лишь чуть приоткрыла 
усталые глаза: Савелий неподвижно лежал. 
Но так явственно видела она, что он подни- 
мался, и так это было похоже на него — он, 
наверно, не хотел обеспокоить, — что радость 
охватила ее. И она тихо засмеялась во сне. 
Сон ее и на этот раз был коротким, но не 
тревожным, как давеча. Она все время помни- 
ла, что он поднимался и пил из ковшика. 



ГАЛЕРЕЯ „АНГАРЫ" 


ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ. 

В ЭТОМ НОМЕРЕ АЛЬМ/ Н' ХА ОТ- 
КРЫВАЕ СЯ ГАЛЕРЕ! «АНГАРЫ». ЗА- 
НЯТЫЙ БЛАГОРОДНЫМ И НАПРЯЖЕН- 
НЫМ ТРУДОМ НА СТРОЙКАХ СИБИРИ, 
В КОЛХОЗАХ И ЛЕСПРОМХС ЗАХ, НА 
ПРИИСКАХ И ШАХТАХ, ТЫ НЕ ВСЕГДА 
ИМЕЕШЬ ВОЗМОЖНОСТЬ ПОБЫВАТЬ У 
ХУДОЖНИКОВ ИРКУТСКА, ПОЗНАКО- 
МИТЬСЯ С ВЫСТАВКАМИ ИХ РАБОТ, 
ЗАГЛЯНУТЬ К НИМ В МАСТЕРСКИЕ. 

И ВОТ ПЕРЕД ТОБОЙ, ДОРОГОЙ ЧИ- 
ТАТЕЛЬ, ПРОИЗВЕДЕНИЯ САМЫХ МО- 
ЛОДЫХ ЖИВОПИСЦЕВ И ГРАФИКОВ 
НАШЕЙ ОБЛАСТИ — УЧАЩИХСЯ ИРКУТ- 
СКОГО УЧИЛИЩА ИСКУССТВ. ИХ РА- 
БОТЫ ОПУБЛИКОВАНЫ НА СТРАНИ- 
ЦАХ 38—41, 77—78, 99-100, А ТАКЖЕ 
В КОНЦЕ АЛЬМАНАХА, В РАЗДЕЛЕ 
«САТИРА И ЮМОР» И НА ВКЛЕЙКАХ. 

И ЕЩЕ — НАПИШИ НАМ, КАК ПО- 
НРАВИЛАСЬ ТЕБЕ ВЫСТАВКА; ЧТО ХО- 
ТЕЛ БЫ ТЫ УВИДЕТЬ В ОЧЕРЕДНЫХ 
НОМЕРАХ. 
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Л. Талащук. Из серии «Братск строится». 
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АНАТОЛИЙ ПРЕЛОВСКИЙ 


Стихи из книги «Лестница» 


в ночном 


Кусты задохлись от полночных трав, 
поля от тишины оглохли, 
телега замерла, задрав 
свои зенитные оглобли. 

И лошадь в тишине земной 
неведомое людям слышит: 
не до травы ей — 
надо мной 

стоит, бессонная, и дышит. 

Сегодня не приснятся ей 
трубач и праздничная площадь. 

В машинном веке скоростей 
поближе к людям жмется лошадь. 
Вот и стоит, 
и дышит надо мной, 
молчит, прядет ушами шало — 
все слушает за тишиной 


иную жизнь земного шара. 

От глаз ее попробуй убеги: 

сто тысяч лет они глядели в войны, 

в сплошные войны — 

ну-ка, убеди, 

что в миое мир, 

что впереди спокойно. 

Им все известно, грустным лошадям, 

они людей своею меркой меряг — 

судьбу свою 

спокойно вверят нам, 

но в наши увеоения не верят. 

А веоят в свой настороженный сон, 
и в ястреба, что в черном небе реет, 
в заояженные колесом 
стволы телег и лобогреек. 


РАДОСТЬ 


Набив карманы неудачей, 
я по безденежью иду 
и, радости своей не пряча, 
беду 
веду 

на поводу. 

Она идет за мной послушно, 
готовая косить и жать, 


чтоб все, 

что кто-то нам порушил, 
спервоначалу продолжать — 
от неуспеха до победы 
пахать надел свой по стерне. 
Кем стал бы я, беды не ведав? 
Так позавидуйте же мне! 


п О э т ы 


Поэты умирают, не оставив 
любовницам и женам ни рубля. 
Их книг не издают, 
народ не славит — 
не бременем, а пухом им земля. 
Их 

на иные ценности меняют 
любители сенсаций и шумих, 
и лишь ученики припоминают 
учителей: 

не лица — мысли их. 


Одна строка — 

и горько, обнаженно 

предстанет мир, и низок, и высок: 

вожди, 

друзья, 

победы, 

войны, 

жены — 

вчерашний день, сегодняшний песок, 
что под ногой у нас лежит, не пряча 
богатства нержавеющей удачи 
и самородки неразменных строк. 



ТЕМ И ЖИВУ 


Убивая птицу, убиваюсь. 

Верю в сны и в сказки наяву. 
Ошибаясь в людях — ушибаюсь. 
Верю вновь и вновь. 

И тем живу. 

Ничего живу, почти как в песне — 
ни любви, ни смерти не боюсь. 


Как мне трудно с тобой — 
как с землею, 
на которой живу и дышу, 
по которой легко прохожу 
и которую знаю и строю. 
Ничего от тебя я не скрою: 
незнакомое небо любя, 
я — земной, 

я угласт и нескромен. 
Потому мне и мало тебя. 

Ты меня научила движенью, 


Снег придавит завалинки, 
дым завьется из труб, 
ты обуешься в валенки 
и натянешь тулуп — 
и пойдешь по метелице 
из домов да в дома. 

То, что не переменится, 
перемелет зима: 
нерешенное — вырешит. 


Но не знаю, 
что мне делать, если 
я однажды вдруг 
не ошибусь? 

Как войти мне в сбывшиеся сказки? 
В этот ставший бытом сон? 

Я ведь даже от дешевой ласки 
никакой броней не защищен... 


ПОЛЕТ 


мои взлеты — 
твое торжество. 

Где же, где же твое притяженье? 
Я в полете 
теряю его. 

На земле я о звездах мечтаю, 
воплощенье мечты торопя, 
но летаю к ним — 
будто врастаю 

в почву, в землю, в большую — 
в тебя. 


НОЯБРЬ 


и, снегами скрипя, 
все неглавное выкрошит 
из тебя — 
для тебя, < 

чтобы жил ты распахнуто, 
для иных холодов, 
точно лемех — для пахоты, 
был железно готов. 


САШЕНЬКА 


П. Ланда 


Повесть 


Полина Ланда — журналист. Живет она в Комсомольске-на-Амуре, но 
начало ее творческого пути связано с Братском. Несколько лет прорабо- 
тала она на Ангаре, в многотиражной газете великой стройки, жила одни- 
ми думами с первыми комсомольцами, прибывшими сюда из разных кон- 
цов страны, делила с ними и радости и трудности палаточного быта. 

«Сашенька» — первая повесть молодой писательницы. 


ГЛАВА I 

Летом Саша любила вставать раньше 
всех. Часов в шесть. В общежитии сонная ти- 
шина, а она уже сидит на подоконнике, об- 
хватив колени руками. Смотрит в тайгу, не 
наглядится. 

Это были всегда прекрасные часы, когда 
можно побыть наедине с собой и природой. 
Люди еще спали, а природа уже просыпалась. 
В тихой торжественности утра остро ощуща- 
ешь себя частицей огромного прекрасного 
мира. 

Сероватые неподвижные полусумерки — и 
вдруг откуда-то снизу, от реки, к поселку пол- 
зут первые лучи света. Длинные, они тянутся 
над землей, как бы прощупывая каждый метр 
тайги. Вдруг приподымаются, веером сколь- 
зят по стволам сосен и лиственниц, касаются 
темных макушек деревьев — мохнатые ветки 
на секунду засветились розовым сиянием, а 
через мгновение уже стали отчетливо зелены- 
ми. А лучи уже поднялись над кронами и 
продолжают тянуться вверх. Они поднимают 
синий полог неба выше и выше, пока сами не 
растворяются в синеве. 

— Где еще такое небо? Скажи, Иринка! 

— Может быть, в Италии... 

— Нет, не лучше этого! 


Через несколько минут мы уже бежим по 
тропинке среди огромных сосен, великанов- 
лиственниц и тоненьких юных березок. 

Сашенька бежит впереди. Она легко про- 
бирается через чащобы, находит тропки, пере- 
прыгивает через огромные поваленные бурей 
стволы... Несмотря на все изящество ее ма- 
ленькой фигурки, она кажется мне живым во- 
площением неукрощенной дикой сибирской 
природы. И даже в лице ее, в матовом блеске 
черных глаз, в смуглости щек, в порывисто- 
сти движений проскальзывает что-то своеоб- 
разное, дикое и смелое. 

Неудивительно, ведь она настоящая сиби- 
рячка. Дед ее был выходцем из России, а баб- 
ка — якуткой. От нее-то Сашенька и унасле- 
довала черные блестящие волосы, матовую 
кожу и чуть выдающиеся скулы. Но эти во- 
сточные черты еле уловимы, и, в общем, лицо 
ее озарено неяркой, но сильной и необычной 
красотой. 

Я была благодарна Сибири и стройке и за 
то, что они столкнули меня с Сашенькой. Ее 
непосредственность освежала, как чистый 
таежный воздух. Она заражала меня своей 
любовью к жизни. Она по-детски радовалась 
солнцу, деревьям, хорошим людям. 

— Ты представляешь, какой скучной была 
бы наша тайга без лиственниц!— говорит Са- 
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ша. — Сосны — совсем другое. Они такие важ- 
ные, положительные, сосредоточенные. Я ког- 
да смотрю на них, мне всегда хочется мол- 
чать и думать о серьезном. А лиственница! 
От нее легко на душе! 

— Ты же совсем девчонка, собкорр! Наш 
редактор ни за что не взял бы тебя в много- 
тиражку. 

— Ничего ваш редактор не понимает! 
Быстрее на стадион! 

И она мчится по беговой дорожке. Конеч- 
но, ей мало стометровки — обегает полный 
круг. А потом еще делает «ласточку», кружит- 
ся, приседает и еще чего только не выдумы- 
вает, пока я не заявляю, что пора на работу. 

Тут она убегает вперед и к общежитию 
приносит охапку диких ирисов. 

* * 

* 

Вечером, когда я вернулась из редакции, 
Саша, склонившись над своим маленьким 
магнитофоном, прослушивала свежие записи. 

— Где сегодня побывала? 

— В котловане. Послушай! 

— Установили насосы? 

— Да. На той неделе начнут откачивать 
котлован. Ангара клокочет в проране как бе- 
шеная! Волны огромные! Так и лижут пере- 
мычку! А ее подняли высоко, она как крепост- 
ная стена. Здорово! 

— То ли еще будет, Сашенька! Очень 
нам с тобой повезло, что попали на такую 
стройку. 

— Правда, Иринка. Что я в городе виде- 
ла? Литературная редакция, рассказы, напи- 
санные другими. А жизнь? Благополучная, 
однообразная. Что вчера, то и сегодня. Моло- 
дые не должны так жить — скучно! Вот я от- 
просилась сюда. Ты бы видела, как всполоши- 
лись наши редакторши, отговаривали, чуть не 
оплакивали! «Куда поедешь, Сашенька? Ты 
дитя города, подумай!» А у меня деды были 
охотники и бабки жили в тайге! Вот и потя- 
нуло на волю, к простым людям, к настоящей 
жизни. Ох, и хорошо же здесь, Иринка! Сама 
себе завидую! 

— Даже наш надменный Поляков при- 
знался, что только здесь он понял гордость 
быть человеком, а в городе ничего подобного 
не испытывал. 

— Знаешь, Ирина, а ведь Юрка хороший 
человек. Он по-огромному, по-настоящему 
любит Сибирь. Только он это не выставляет. 
А все замечают в нем лишь плохое: «Поляков 
надменный». Меня это злит в нем: не может, 
что ли, держаться попроще?! 


— Как же, обезличиться? Нет уж, из- 
бавьте. 

— К вам можно, девочки? 

— Юрка? А мы тебя только что ругали. 

— За отрыв от масс? 

— За индивидуализм. 

— Я как раз хотел для массы пригласить 
вас подбодрить и поругаться, разумеется. Ве- 
чер чудесный! 

— Пойдем, Ирина! 

— Не могу, мне надо править передовую. 

— А я, пожалуй, пойду. 

Они ушли и, наверное, отчаянно спорили 
всю дорогу. 

$ $ 

❖ 

— Между прочим, Сашенька, мы пойдем 
на подстанцию, за двенадцать километров. 

— Тем лучше: успеем друг друга перевос- 
питать! Не понимаю, для чего вы в своих 
очерках так приукрашиваете жизнь! Свои но- 
веллы вы пишите со вкусом, красиво, умно. 
А очерки?! Это же грубая стряпня! Встречи с 
разъяренными медведями, громкие фразы — 
какая-то ложная романтика! Как вы можете 
так халтурить, Юрка, вы, умный, тонкий чело- 
век?! Разве герои сами по себе ничего не сто- 
ят, не вдохновляют вас? 

Юра морщится, как от кислого, и начина- 
ет объяснять снисходительно, словно малень- 
кой девочке: 

— Святая наивность! Герои! Обыкновен- 
ная рабочая сила, механизмы во образе чело- 
вецех. Им хорошо платят — они работают. 
Ради денег живут в дырявой палатке, долбят 
мерзлую землю, в мороз кладут бетон. Куль- 
турных потребностей никаких — была бы вод- 
ка. Вот ваши «герои». Конечно, приходится их 
приукрашивать. 

— Как вы гадко говорите о людях, Юрка. 
Вы просто их плохо знаете. Вот мы с вами ни 
за какие деньги не пойдем на трассу долбить 
мерзлую землю, месить бетон покатами, ста- 
вить опоры в тайге, а они шли. Думаете, из-за 
больших денег? Такие ли уж большие деньги 
они получают? Нет, они шли потому, что это 
было нужно. Мне кажется, даже самые рядо- 
вые строители все же лучше нас: они умеют 
не жалеть себя. 

Во всяком случае я постоянно чувствую 
себя в долгу перед рабочими: жизнь-то они 
строят. 

— Какие сентименты, Сашенька! Они де- 
лают свое дело, мы — свое. Но слова ваши я 
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запишу: когда соберусь писать повесть, встав- 
лю эти слова в речь передовой героини. Мне 
самому до такого не додуматься. Разрешае- 
те? — Он остановился и вытащил из кармана 
блокнот. 

— Не стану с вами больше разговаривать 
об этом, неисправимый халтурщик. Как вас в 
редакции терпят? 

— Не только терпят, но очень высоко це- 
нят, Сашенька. 

Некоторое время они шли молча, недо- 
вольные друг другом. Наконец Юра спросил: 

— Хотите стих? — Он высоко закинул го- 
лову и начал читать, широко шагая по до- 
роге: 

День прозрачный. День синий и сонный. 
Дремлют сосны, качаясь во сне. 

И осина в краю зеленом 
Робко пробует зеленеть. 

Голос у него был густой, красивый. Са- 
шенька невольно залюбовалась Юркой, его 
тонким умным лицом, которое портила только 
тень самолюбования. 

Ветерок подгулял. И пылко 
Рвет косынку с ее плеча, 

Добирается до затылка, 

Поцелуями щекоча. 

Но сдаваться не хочет осина, 

Оплела паутиной ветвей, 

Тихо шепчет ему: «Дурачина, 

Ты подумай, что скажет ель!» 

— Ну как? 

— Мне понравилось первое четверостишие. 
А потом? Зачем наделять природу нашим ме- 
лочным легкомыслием? 

— Это стих-шутка, Сашенька. Надо по- 
нимать. Сказать вам, что я задумал? 

— Грандиозную поэму о себе? 

— Я бы хотел уехать в глушь. Пошел бы 
в лесники. Представляете: жить одному в тай- 
ге?! Свежие лиственничные стены, тишина! 
Шуршат красные угли в печке. Всю ночь пи- 
ши! Красота! 

Я бы с удовольствием жил в аквариуме, 
Сашенька, совершенно изолированно от лю- 
дей. Мне достаточно моего собственного моз- 
га. Исследовать все лабиринты его фанта- 
зии — богатейшая жизнь! 

— Юрка, вы совсем зафантазировались! — 
улыбаясь возразила Саша. — Для того чтобы 
писать в одиночестве, надо быть уже сильным, 
сложившимся человеком. Вы же и месяца не 
проживете без людей, хотя бы потому, что 
всегда должны перед кем-то высказываться и 
красоваться. 

— Признаю себя побежденным. Сдаюсь на 
милость мудрого собкорра радио Сашеньки . 
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Гошевой. — Юра остановился и с шутливой 
серьезностью склонил голову. 

— Пойдемте быстрее! Где же подстан- 
ция? — заторопила Сашенька. 

— Вот она, за поворотом. 

Опоры линии электропередачи по широкой 
просеке привели их к квадратной площади, 
вырванной у тайги. Поваленные огромные зо- 
лотистые стволы сосен громоздились по обо- 
чинам дороги. Квадратные и прямоугольные 
котлованы изрезали поле. В центре площади 
возвышалось кирпичное здание подстанции, 
еще не достроенное, в лесах. Вокруг него на 
земле распластаны длинные металлоконструк- 
ции, вырисовываются ажурные арки первых 
смонтированных порталов. Внимание Сашень- 
ки привлек большой фанерный щит, на ко- 
тором огромными правильными буквами 
красной краской были написаны слова: «До 
пуска подстанции осталось...» и мелом тороп- 
ливо начертано: «100 дней!» 

— Неужели успеют? — спросила Сашень- 
ка. — Здесь еще так много работы. 

— Но ведь они герои! — иронически воз- 
разил Юра и добавил серьезно: — К первому 
сентября, пожалуй, не успеют, а к октябрю 
сдадут. 

Они обогнули строительную площадку. 
Здесь у живой изгороди тайги выстроились 
в ряд пять светлых рубленых домиков. Из 
раскрытых окон лилась жалоба радиолы: 
«Джонни, ты меня не любишь! Джонни, ты 
меня погубишь!» 

— Вот и общежития героев, — комменти- 
ровал Юра. — Зайдемте, Сашенька, мне нуж- 
но отыскать Турова, бригадира знаменитой 
бригады, той, которую премировали поездкой 
в Москву, на фестиваль. 

— Мне это даже интересно, — отозвалась 
Сашенька. — Они всей бригадой ездили? 

- Да. 

— В такое горячее время? 

— В комитете комсомола мне рассказали, 
что они отличились на трассе, за это их и по- 
слали, нехотя объяснил Юра. — Туров луч- 
ше расскажет, пойдемте. 

Они вошли в сени ближайшего домика. На 
стене висели рабочие комбинезоны, в углу 
свалены сапоги, пар десять. Постучались. От- 
ветили ребята. Поляков приосанился, снял с 
лица улыбку и открыл дверь. 

Сашенька вошла за Юрой и остановилась 
у порога, ошеломленная беспорядком. Боль- 
шая комната была заставлена койками, по- 
средине стояла печка и длинный самодельный 
стол. Вокруг плиты на полу были разбросаны 
поленья, засохшие ветки черемухи и цветы, 
окурки и картофельные очистки. На стол же 



страшно было и взглянуть: он был завален 
остатками вчерашнего ужина и сегодняшнего 
завтрака. Зато на тумбочках у кроватей ле- 
жали стопки книг, а на отдельном столе сре- 
ди вороха пластинок сверкала новенькая ра- 
диола. Возле нее вертелся невысокий худо- 
щавый парнишка в майке и трусах. Другой 
сидел на койке, кое-как накрытой синим из- 
мятым одеялом, и, склонив голову к баяну, 
тихо подбирал «Сказки Венского леса». Это 
было очень неожиданно среди такого хаоса 
неприхотливой обстановки. Баянист был по- 
глощен звуками штраусовского вальса, ниче- 
го вокруг для него не существовало. Он даже 
не заметил, как вошли Сашенька и Юра. 

Поляков, не обращая внимания на мелочи 
быта, шагнул к радиоле и громко спросил 
парнишку, здесь ли живет Туров. 

— Нет, их бригада в последнем доме. 
А вы кто такие? 

— Корреспонденты. 

— Нашей многотиражки? 

— Областной газеты и радио, — солидно 
сообщил Юра. 

— Ну, тогда, конечно, вам нужен Туров, 
а не мы! — задорно сказал парнишка и по- 
смотрел на Юру дерзкими недоверчивыми се- 
рыми глазами. — * Только о Турове и пишете. 
Ваш очерк был о героях-туровцах? 

— Мой, — снисходительно обронил Юра и 
намеревался уйти, но дерзкий мальчишка 
явно бросил вызов. Юра остановился, по- 
смотрел на парнишку сверху вниз холодным, 
непроницаемым взглядом своих зеленых 
глаз. Сашенька ненавидела, когда Юра так 
смотрел: «Надел броню, — подумала она, — 
зачем он отталкивает от себя людей?! Этот 
парнишка его, конечно, невзл’юбит, а ведь у 
Юрки было такое тяжелое детство: война, 
отец погиб, а он, босоногий, кастрюли лудил, 
чтобы заработать и помочь матери, а теперь 
смотрит как гусь: собкорр областной газеты! 
Вдвойне обидно: ведь он неглуп!» 

— Ничего особенного нет в ваших туров- 
цах! — запальчиво проговорил паренек. — По- 
везло им и все: сначала в тайгу послали на 
дальний участок. Конечно, там можно было 
поработать! А здесь, на подстанции, что?! Их 
бригаде отдали половину всех земляных и 
бетонных работ. Представляете?! 

— Так что же, совсем они никудышные 
ребята? — улыбаясь спросила Сашенька. 
Дерзкий парнишка с неистово недоверчивы- 
ми глазами ей очень понравился. Она решила 
с ним поговорить. Паренек смутился, но не 
опустил дерзких глаз, он рвался в спор. Са- 
шенька поняла, что ему необходимо выска- 
заться. 


— Нет, они, конечно, молодцы, только 
обидно... Другим почему-то не дают настоя- 
щей работы. Вот мы с Коськой сколько раз 
просились у Рафорта в тайгу на ЛЭП! — Не 
посылает. Говорит: «Поработаете здесь, 
мальчики». А какой тут может быть героизм? 
Порталы красим! 

Не пошлют на ЛЭП — уедем в Якутию на 
алмазы, — заключил он решительно. 

— Вы бы сначала подстанцию построили, 
а уж потом — прямо на Северный полюс, за- 
чем в Якутию, — насмешливо спокойно ска- 
зал Юра. 

Парнишка сильно покраснел. 

— Думаете, мы против подстанции?! Дали 
бы нам только настоящую работу! Как дев- 
чонки, с красками возимся! Да у нас же спе- 
циальность есть! Мы электромонтеры, ремес- 
ленное, училище окончили в Москве. 

— Как тебя зовут? — спросила Сашенька. 

— Коля, Никитин. 

— Знаешь, Коля, а ведь ваши порталы 
очень красивые! Серебристые, легкие, они 
украшают площадку. Представляешь, когда 
вы все закрасите, какая это будет кра- 
сота! — сказала Сашенька. — Пройдет каких- 
то три-четыре месяца, и вы с Коськой будете 
уже работать на подстанции монтерами. И как 
приятно вам будет, что не просто так пришли 
со стороны, а сами ее строили, правда? Это 
неважно, что туровцам — половину всех зем- 
ляных работ! Зато вам с Коськой все порталы 
красить! Эх ты, не терпится стать героем! 

— Ну, что вы, — опять смутился Коля. — 
А вообще-то, знаете? Заберешься на опору, 
посмотришь сверху на подстанцию — здорово! 
трассу видно, не всю, конечно, опор пятнад- 
цать. А ведро с краской болтается у нас на 
веревке — смешно! Мы с Коськой, как обезья- 
ны, лазаем по опорам. Между прочим, Турову 
или кому из его ребят тяжело показалось бы 
так лазать: они мощные все. 

— Ну, вот и договорились наконец! — за- 
смеялась Саша. — Оказывается, вам с Коськой 
поручили не самую пустяшную работу, а, по- 
жалуй, самую нелегкую? Ты по комсомоль- 
ской путевке приехал? 

— Нет, — неохотно ответил Коля. — Не да- 
вали мне путевку. Подумаешь, семнадцати 
лет не было. 

— Ну и как же ты? 

— Очень просто! Узнал, когда эшелон 
идет. 

— Вы бы сели, — сказал Сашеньке бая- 
нист, который уже перестал играть и прислу- 
шивался к разговору. Ему понравилось, что 
девушка так хорошо поняла Колю. Парнишка 
был любимцем всей комнаты. Баянист подви- 


47 


яул к Сашеньке единственную свободную та- 
буретку, но тут же отвел глаза, устыдившись 
своей галантности. 

— Пойдемте, Саша! — нетерпеливо сказал 
Поляков. 

— Подождите, — несмело посоветовал бая- 
нист. — Сейчас придет Юра Ведерников, наш 
комсорг. Он собирает ребят на бюро, там и 
Туров будет. Ведерников вас проводит. — Он 
замолчал и несмело посмотрел на Сашеньку, 
словно не верил, что она послушает его сове- 
та, а вот сейчас встанет и убежит. Сашенька 
внимательно посмотрела на него. Они спроси- 
ли взглядами: «Что ты за человек?» и поняли 
друг друга. Взгляд баяниста сказал ей, что 
он всю жизнь мечтал увидеть такую девушку, 
как она. И вот Сашенька стоит перед ним 
наяву, а он взглянуть не смеет. На его некра- 
сивом невыразительном лице светились свет- 
ло-карие, прозрачные до самой души глаза. 
В них стояла грусть и невысказанная, недерз- 
ская мечта. И еще в них было такое выраже- 
ние, словно парень прислушивался к мелодии, 
которой ни Сашенька, ни Коля, ни Юра, нахо- 
дившиеся с ним рядом, не умели услышать. 
Сашенька сразу же поняла, что это прекрас- 
ной души человек, но не каждому он эту кра- 
соту откроет. 

— Сыграйте, — попросила она. 

— Я не умею играть, — ответил он грустно. 

— А это? — Она кивнула на раскрытые 
ноты. 

— Если бы я умел это играть, — он про- 
изнес последнее слово осторожно, ласково, — 
меня бы уже приняли в консерваторию. 

Юра Поляков нетерпеливо перебил раз- 
говор: 

— Где же этот ваш Ведерников? 

В комнату стремительно вошел юноша в 
спортивных шароварах. Хотя еще совсем не- 
давно стало тепло, его голубая майка и свет- 
лые волосы, стриженные «ежиком», успели 
выгореть. Лицо, плечи и мускулистые руки 
покрывал бронзовый загар. 

— Тут тебя ждут! — весело сообщил Коля. 

Мигом оценив обстановку: незнакомая де- 
вушка и страшный ералаш в комнате, — Ве- 
дерников отчаянно звонким мальчишеским 
голосом спросил: 

— Кто сегодня дежурный?! 

— Коська, — невинно ответил Коля. — 

Только он на охоту ушел. Тебе он нужен? 

— Еще спрашивает! Ты посмотри, что 
творится на полу! 

— Ну, подумаешь, я мигом подмету. — 
Скорчив веселую рожицу, Коля помчался в 
сени за веником. 

— Что ж, пойдемте в красный уголок,— 


официальным тоном предложил Ведерников, 
тоже стараясь выглядеть солиднее: как-ни- 
как — комсорг. Коля поднял веником пыль до 
потолка. 

— Ты побрызгай, — посоветовала Саша 
тихо, чтобы Поляков не слышал. 

— Приходите к нам еще! — крикнул ей 
Коля. Это значило, что он признал Сашеньку 
своим человеком. 

За каких-нибудь тридцать шагов до па- 
латки Юра Ведерников выложил Сашеньке 
все свои комсомольские новости. 

— Ребята наши занимаются в спортивных 
секциях, почти все. Увлекаемся греблей. Ве- 
черами ходим на водную станцию. Хотя да- 
лековато, но для разминки полезно. 

А вот с девчатами хуже: никуда их не вы- 
тащишь. Вообще не знаю, чем их занять. 
После работы они принимаются наводить чи- 
стоту. Конечно, это хорошо. Но разве обяза- 
тельно каждый вечер драить полы? А потом 
жалуются мне: «Скучно у нас, Юра! Куль- 
турного отдыха нет!» 

— Что же вы не организуете самодеятель- 
ность? — удивилась Саша. 

— Некогда мне с самодеятельностью во- 
зиться, поймите! А наш культмассовый сектор, 
Клава Иванова, не имеет подхода к людям и 
не хочет работать. Составила список желаю- 
щих и все. 

— Что же остальные члены бюро? — спро- 
сила Сашенька. 

— Зачем вы суете нос в их дела? — тихо 
проворчал Поляков. 

— А вы журналист или бюрократ? — тоже 
тихо спросила Саша. — Интересуетесь людьми 
только «от» и «до»? 

Красный уголок помещался в новенькой 
палатке, еще не выгоревшей на солнце. 

В глубине ее под портретами членов пра- 
вительства стоял длинный стол, покрытый 
красным полотнищем. Вдоль стен — длинные 
самодельные скамьи. В углу тумбочка с но- 
венькой радиолой. Так выглядел «полевой» 
красный уголок. 

За столом сидели две девушки и кудрявый 
паренек. Одна из девушек, толстая, с невыра- 
зительным, словно заспанным лицом и лени- 
выми глазами, неприязненно и тупо устави- 
лась на радостно возбужденную Сашеньку. 
Другая девушка живо обернула к вошедшим 
веснушчатое лицо. Ее короткие рыжие косич- 
ки смешно дернулись. В зеленых живых гла- 
зах девушки мелькнуло нескрываемое любо- 
пытство, и она без стеснения спросила: 

— Из комитета комсомола? 

— Нет, Зина. Это корреспонденты, к Ту- 
рову пришли,— пояснил Юра Ведерников. — 
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Знакомьтесь, — сказал он Сашеньке и Юре, — 
Зина Федорова, бригадир женской бригады 
землекопов. А это Клава Иванова, наш культ- 
массовый сектор. — Он кивнул в сторону пол- 
ной девушки. 

— А-а, — разочарованно протянула Зи- 
на. — Я подумала: из комитета комсомола, на- 
конец, к нам пожаловали, а вы только к Ту- 
рову... 

Подсчитав отсутствующих членов бюро, 
Юра Ведерников снова заторопился: 

— Сбегаю за остальными! 

Но в дверях он столкнулся с ребятами. 

— Что же вы! 

— Точно семь, — спокойно ответил вошед- 
ший. Его синие глаза искрились смехом. Ко- 
ренастый, светловолосый, в аккуратно отгла- 
женной белой блузе с расстегнутым воротнич- 
ком, он шел по палатке вразвалку, уверенной 
и усталой походкой хорошо поработавшего 
сильного человека. Его открытое широкое ли- 
цо с упрямым лбом было спокойным и уве- 
ренным. Подойдя к столу, он добродуш- 
но улыбнулся рыженькой Зине и весело 
спросил: 

— Что, заседать будем?— При этом на ли- 
це его промелькнуло выражение не то насмеш- 
ливое, не то простодушное. 

Вошедший выбрал себе место в углу, не 
на виду. Его глаза хитровато улыбались, буд- 
то говорили: «Что ж, и позаседать можем. 
Разве мы хуже других? Только лопату дер- 
жать нам, что ли?» 

— Ну как, Леха, сегодня уже работали?— 
спросила у него Зина. 

— Запросто, — ответил парень. Голос у 
него был глуховатый и негромкий. 

— Куда поставили вас? 

— Пока траншею роем под кабельные ка- 
налы, — ответил он, произнося слова врастяж- 
ку. — Скоро начнем бетонить большой фун- 
дамент под асинхронные компенсаторы, как 
экскаватор закончит выемку. 

— После экскурсии не трудно работать, 
Леша? — льстиво спросила толстая девица, 
поедая его глазами. 

— А что? — ответил он, даже не взглянув 
на нее. В глазах его опять заиграли смешин- 
ки: «Разве нам что трудно». 

— Это Туров, — шепнул Сашеньке Поля- 
ков и тотчас подсел к молодому бригадиру. 

В это время в палатку вошел еще один 
член бюро и отвлек внимание Сашеньки от 
разговора Полякова с Туровым. 

— Привет, синьоры! Привет, синьорины!— 
произнес парень. 

— Оставь церемонии, Игорь Михайлович, 
садись, — спокойно предложил Туров. 


Игорь' Михайлович выбрал место повид* 
нее, в самом центре. Не обращая внимания 
на остальных, он раскрыл журнал «Экран», 
лежавший на столе. 

Поляков еще не договорился с Туровым, 
а заседание бюро уже началось, и Сашенька 
подумала, что им придется просидеть здесь до 
конца, чтобы дождаться, когда Туров освобо- 
дится. Но она не огорчалась, потому что но- 
вые люди всегда были для нее интересны. Ей 
захотелось лучше узнать этих ребят, правиль- 
но понять их. Может быть, когда-нибудь при- 
дется писать очерк о рыженькой Зине или о 
комсорге Юре Ведерникове, но сейчас она об 
этом не задумывалась. Ей просто было на ред- 
кость хорошо среди этих людей. 

— Сейчас мы должны обсудить, как под- 
нять нашу самодеятельность, — решительно, 
скороговоркой выпалил Юра Ведерников. — 
Вернее, самодеятельности у нас совсем нет! — 
голос его зазвенел. — Все мы виноваты и я в 
том числе, потому что слишком увлекся спор- 
том. У меня все. Давайте все высказывать- 
ся! — Юра постучал по столу карандашом, 
будто поставил точку. 

— Ничего не получается! — начала толстая 
девица. — Баяниста нет! А без баяниста какая 
может быть самодеятельность?! Был хороший 
баянист, женился. Теперь жена не отпускает 
его на репетиции. А что же мы можем без 
баяниста? 

— Как это нет баяниста? — вдруг спросила 
Сашенька. — Только что в вашем общежитии 
мы видели паренька, который играет по нотам. 

— Володька, — подсказала Зина. 

— Да ну его! — перебила толстуха прене- 
брежительно. — По нотам! Штрауса какого-то 
играет, а нам надо такое, чтобы мы все зна- 
ли, — частушки! 

— Попросите — он разучит ваши песни. 

— Стану еще просить его! — фыркнула 
толстуха. 

— Ну, ты не права, Клавка, — возразила 
Зина. — Парень собой не видный, плох для 
тебя. А если разобраться, так для нашей са- 
модеятельности он клад настоящий! Ты ему 
нагрубила, обидела человека. 

— Подумаешь, — ответила Клава, — стану 
я дипломатию разводить из-за него! 

— Оставь свои капризы, Иванова, — воз- 
мутился Ведерников. — Володька в нашей ком- 
нате живет. Мы-то его знаем: парень душев- 
ный, а играет... что и говорить, здорово игра- 
ет! Так что давайте улаживайте ваши отноше- 
ния и организуйте хор. 

— А тебя, Иванова, выбрали в бюро для 
того, чтобы ты о других заботилась, вот и 
занимайся хором! 
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Саша удивилась, отчего Юра Ведерников, 
такой славный, живой парень, вдруг загово- 
рил с комсомольцами казенным скучным язы- 
ком. «Наверное, думает, что комсоргу нельзя 
иначе». 

— Не буду я хором заниматься! — отреза- 
ла Клава. — Мне хватает комсомольских по- 
ручений да с нарядами в конце каждого 
месяца сидишь до ночи! Отдохнуть не- 
когда! 

— Ну, уж кто бы другой говорил, — вста- 
вила Зина. — Не высыпается, бедняжка — с 
восьми до восьми дрыхнет! 

— Не твое дело, — проворчала Клава. — 
Пусть другие постараются. Вот Игорь Ми- 
хайлович — герой труда, поет? Пусть и руко- 
водит хором. 

— Ну, что вы, леди, — очнулся Игорь. — 
Я увлекаюсь только сольным пением: Ив Мон- 
тан, Жерар Филипп, буги-вуги... Ваши частуш- 
ки не в моем репертуаре, — проговорил он 
важно. — Пригласите руководителя из клуба. 
Видали, на танцах дирижирует такой старичок 
с трубой, глухой на оба уха? Заплатите ему, 
он живо организует хор. 

— У нас нет специальных денег. Не го- 
дится это, Игорь, — возразил Ведерников. — 
Надо самим, на то и самодеятельность. Ну, 
давайте еще подумаем. Возьмись, Игорь Ми- 
хайлович, кроме шуток! 

— Не сможет он, — вмешался Туров. — До 
пуска подстанции мы будем работать в две 
смены. 

— Значит, опять у нас не будет хора! — 
разочарованно протянула Зина. — Сколько ре- 
бят поет, а девчата все бы до одной стали хо- 
дить! — горячо сказала она и с надеждой по- 
смотрела на Юру Ведерникова. 

— Какие же вы неорганизованные, — за- 
беспокоился он. — У нас никогда такого не 
бывало: хотим заниматься спортом и занима- 
емся, а вам кто мешает? Ну где взять руково- 
дителя? Сам я не умею ни петь, ни играть... — 
С минуту он подумал и вдруг сказал реши- 
тельно:-^ Вот что, Зина, ты будешь отвечать 
за явку, соберешь желающих петь, а я пого- 
ворю с Володей, он будет играть. 

— А кто дирижер? — не унималась Зина. 

— Ну, сами как-нибудь обойдемся, не ака- 
демический хор. 

— Знаете, что? — неожиданно для себя 
сказала Сашенька. — Конечно, я посторонний 
человек... Но если никто не возражает, могла 
бы немного помочь: . я в университетском 
ансамбле занималась года четыре. 

— Вот хорошо! — обрадовалась Зина. — 
Давайте сразу назначим репетицию. Прихо- 
дите в четверг, хорошо? 
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— В четверг, пожалуй, я смогу, — ответи- 
ла Саша. — Приду пораньше записывать ре 
портаж со строительства подстанции и оста- 
нусь. Песни у вас есть? 

— Ничего нет! У Володи — тоже. 

— Да, у него классика. А какую бы вы 
хотели песню? 

— «Величавая Ангара»! 

— Попытаюсь найти ноты. Хороший клуб 
на правом берегу. У Собенникова, наверное, 
найдутся ноты. Завтра еду туда, обязательно 
зайду к нему. 

— Синьорина, мы дадим самую широкую 
рекламу, по радио! — пышно объявил Игорь 
Михайлович. 

Все заулыбались: Туров — широко, Зина 
смешливо, Ведерников растерянно, не зная, 
может ли комсомольский секретарь улыбаться 
шуткам пижона. Юра Поляков сохранял по- 
луироническую усмешку. Только толстая нор- 
мировщица Клава Иванова не улыбалась. 

Заседание бюро кончилось. Тут же нача- 
лись танцы. 

Чем-то недовольный Поляков подошел к 
Сашеньке. 

— Зачем вы впутываетесь в дела этих 
первобытных комсомольцев?! Идемте! 

— Сначала потанцуем, — беспечно возра- 
зила Сашенька. — Вы умеете? 

Юра шутливо-церемонно наклонил го- 
лову и протянул к ней руку. Но танцевал пло- 
хо. Переступал неуклюже, как гусь. Несколь- 
ко раз наступил Сашеньке на ногу. Сашень- 
ка, чуть подавшись назад, будто «улетая» от 
своего незадачливого партнера, легко кружи- 
лась. 

Туров стоял возле радиолу и насупясь 
смотрел на улыбающуюся Сашеньку. В серд- 
це заворошилась неприязнь к Полякову. 
Жизнь у него, наверное, легкая: сначала с 
папой-мамой, потом — институт, а теперь 
смотрит со стороны, как другие работают. 
Очерки катает! Разве узнаешь в них кого! 
О нашей бригаде так написал, что все ребя- 
та смеялись. «Герои-комсомольцы пришли в 
тайгу... Сильные, закаленные парни в солдат- 
ских гимнастерках...» Нет, не все они при- 
шли в тайгу закаленными. Из армии — толь- 
ко он да Володька с Сашкой, остальные — 
только что из школы. Один Игорь Михайлович 
чего стоил! Сколько пришлось с ним пово- 
зиться, чтобы научить работать сына полков- 
ника... 

Туров задумался, вспоминая первые дни 
работы на трассе... 

Первые дни работы на ЛЭП. Однажды он 
с Володей и Сашей шел на новую вырубку. 
За ними плелся какой-то парень и ругал Си- 



бирь. Они отлично слышали его брюзжание. 
Парень, что называется, работал «на пуб- 
лику». 

— Одно название «тайга», — ворчал он. — 
Мелочь какая-то! Медведи и то редко встре- 
чаются. Вот Уссурийская тайга — это стиль! 
Лианы, тигры! А здесь что? Обыкновенные бе- 
резы. 

Действительно, они вошли в березняк. 
Заиндевевшие ветви вплелись белым узором 
в синь неба. Загляденье! Туров даже ос- 
тановился, протер глаза — снова засмот- 
релся. 

— До чего же хорошо! Просто чудо! — 
сказал он недовольному парню. — Или ты рус- 
ской красоты не понимаешь? 

Потом, когда они вдвоем с Сашкой пова- 
лили первую толстенную березу и отдыхали, 
усевшись на ствол, Алексей заметил, что мет- 
рах в пяти от них работает Володя с тем пре- 
зрительным парнем. Причем у Володи была 
совсем кислая мина: его напарник едва во- 
дил пилой и меланхолически насвистывал. 
Тогда Алеша решил выручить друга. Да и на 
этого «фрукта» посмотреть захотелось по- 
ближе. 

«Пижон», — решил он про себя. 

— Спаруемся? — предложил Алеша лен- 
тяю. 

— Давай, — вяло согласился парень. 

Р-раз! Пила так стремительно двинулась 
на напарника, что тот невольно быстро потя- 
нул ручку к себе. 

— Шевелись, брат! — подзадорил его Ту- 
ров, широко улыбаясь. 

Самолюбивый парень начал нервничать — 
чуть не выдернул пилу из рук Турова. 

— Ты полегче, не дергай, — спокойно по- 
советовал Алексей. 

Удар топора по комлю — подпиленная бе- 
реза тяжело, рухнула в снег. Отерев пот с ли- 
ца, напарник Турова во весь рост растянулся 
на широком пне. 

— Здорово мы ее! 

Туров присел рядом. 

— Береза лет сто простояла! — сказал он. 

— Закурим? — примирительно предложил 
напарник, протягивая Турову пачку сигарет с 
красивой этикеткой «Ангара». На ней были 
изображены крутые пороги и скала. 

— Местная экзотика, — заметил он не- 
брежно. 

Туров засмеялся. Его голубые глаза за- 
искрились. Лицо стало простодушным, добрым. 

— Ну, давай познакомимся! — он протянул 
свою квадратную ладонь. 


— Игорь Михайлович! — солидно отреко- 
мендовался напарник. 

— Манеры у тебя какие-то светские, — 
очень серьезно сказал Туров. — В армии не 
служил? 

— Нет, — признался Игорь. — Но отец мой 
полковник. 

— Вот оно что! Поэтому и ты надел ги- 
мнастерку? 

Игорь смутился. 

— Просто удобнее в ней... 

«Он совсем еще мальчишка! — подумал Ту- 
ров. — Жизни не нюхал, а показать не хочет. 
Фасон — только для маскировки, а так он со- 
всем, может быть, неплохой мальчишка! Толь- 
ко избаловала мамаша, наверное». 

— Ну, давай еще одну свалим! — предло- 
жил он. 

— Давай!— охотно согласился Игорь. 

С первого дня Игорь признал старшинство 
и опытность Турова, охотно ему подчинился, 
отбрасывая весь форс. Зато перед другими 
ребятами он всячески фиглярничал и был все 
тем же неисправимым «стилягой» Игорем 
Михайловичем. 

«А все-таки Игорь сильно переменился, 
стал настоящим работягой!» — с удовольстви- 
ем подумал Туров. 

Очнувшись от воспоминаний, Туров отыс- 
кал глазами Сашеньку. Она по-прежнему тан- 
цевала с долговязым корреспондентом и лу- 
каво улыбалась. «Отбить бы!» — вдруг поду- 
мал он и хотел пригласить ее на следующий 
танец. Но странная нерешительность удержа- 
ла его на месте: «Не пойдет! Я же не интел- 
лигент! Да и она мне не пара: такая возвы- 
шенная, наверное!» — Он сам себя настраивал 
против Сашеньки, но нестерпимо хотелось по- 
дойти и пригласить ее на танец! 

Почему-то ни одна девушка еще не нрави- 
лась ему так с первого взгляда. Ребята смот- 
рят на него. Игорь Михайлович подмигнул — 
все понимает. Нет, не будет унижаться бри- 
гадир Туров! 

Он только едва заметно, досадливо махнул 
рукой и быстро пошел к выходу, упрямо на- 
клонив голову. Ребята потянулись за брига- 
диром. 

— Напишет Вам Туров заметку? — спро- 
сила Сашенька Юру Полякова. 

— Отказался, — неохотно процедил Юра. — 
Пойдемте, Саша! У меня дома лежит второй 
том Ибсена. Собирался почитать, а вместо 
этого теряю время, черт возьми! 

«Работяга, видимо, оказался с характе- 
ром!»— подумала Сашенька. 

— Мне кажется, вам очень полезно таким 
образом терять время, Юра, — заметила она. — 
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По-моему, ребята здесь — не такие уж прими- 
тивы, как вы думаете. 

— Еще хуже,— проворчал он. 

Сашенька заметила, что Туров хмуро 
взглянул в их сторону и ушел сердитый. «Ин- 
тересно, на кого из нас он зол?— подумала 
она. — Скорее всего на Юру. Корреспондент 
для Турова — лицо эпизотическое: пришел — и 
ушел. Это несправедливо: бывая на разных 
участках, причащаешься к их большому делу. 
В записной книжке корреспондента — вся 
стройка, а в сердце — любовь к этим простым 
героям. Кто рассказывает всей области, всен 
стране о Туровых? Наш брат. Только некото- 
рые торопятся сообщить новость и в спешке 
путают. Отсюда и улыбочки, и неправильное 
представление: «А, корреспонденты?! Только 
не перепутайте». Не все же корреспонденты 
верхогляды! Не все гонятся за легкой инфор- 
мацией. Жаль, что такие ребята, как Туров, 
этого не понимают... А что вдруг тебе стало 
так важно мнение Турова?» — спросила себя 
Сашенька. 

Их провожал Ведерников. Площадка под- 
станции осталась позади. Вышли на дорогу, 
засыпанную свежей щебенкой. 

— Пробежимся?— вдруг живо предложил 
Юра Ведерников, забыв о солидном тоне об- 
щественного деятеля. 

— Побежали!— отозвалась Сашенька и 
оглянулась на Юру. Конечно, он сделал «ка- 
менное» лицо и нарочно пошел медленнее. 

Сашенька с Ведерниковым добежали до 
поворота, где скрещивались дороги из карье- 
ров, в поселок, на подстанцию и спуск к Ан- 
гаре. Здесь они чуть не наскочили на чело- 
века, который, видимо, направлялся на под- 
станцию. 

— Коська! — воскликнул Ведерников. — 

Чего бродишь по тайге?! Я с тобой поговорю 
серьезно. — Юра снова обрел тон комсорга. — 
Ты что, с дежурства сбежал? На рыбалку 
ходил? 

— Да нет, Юра! — спокойно ответил Кось- 
ка — Я был в поселке, закупал продукты на 
ужин. Хочешь хлеба? — И он протянул Юре 
свежую булку и пучок какой-то зелени. 

Ведерников догнал Сашеньку. 

— Хотите? Черемша. — Он протянул ей 
хлеб и пучок зелени. 

Сашеньке стало необыкновенно легко и 
весело, так молодо и легко! Будто стала она 
снова девчонкой, что бегала босиком по лу- 
говой траве, ни о чем не заботясь! Отчего при- 
ходит такое ощущение молодости и легкости?! 
От общения с природой и от душевности чело- 


веческой. «Ох, до чего же хорошо с такими 
ребятами!— подумала Сашенька.— Какие же 
они радушные и открытые^ без утайки! Вот 
ведь какой вечер хороший: узнала таких 
людей. 

— В следующий раз вы к нам пешком не 
ходите, — сказал Ведерников. До этого по- 
ворота круглые сутки ходят МАЗы от пром- 
площадки — до самой почти подстанции. 

Несколько огромных машин пронеслись 
мимо них, обдав душным дыханием, ослепив 
огромными фарами. 

Со скучающим видом подошел Поляков, 
Ведерников остановил приближавшуюся ма- 
шину, и они забрались в просторную кабину. 
МАЗ рванулся и с ревом помчался в темноту, 
раздвигая фарами стену тайги. 

— Приезжайте! — крикнул Ведерников, но 
Сашенька не расслышала его слов. Она вся 
подалась вперед, охваченная радостью беше- 
ной езды. Ей казалось, что никогда она еще 
так не мчалась, как в этом грохочущем само- 
свале. Кабина была поднята высоко над до- 
рогой — гигантские деревья мчались навстре- 
чу, казалось, прямо в окно. 

Поляков ругал тряску и Сашенькино лю- 
бопытство. 

— Когда только приедем? Пропал вечер! 

Как бы испытывая Юрино терпение, шофер 
направил самосвал в сторону, противополож- 
ную поселку. Подъехали к огромному котло- 
вану карьера. 

— Погуляйте тут, пока нагружусь, — ска- 
зал шофер, притормозив ход. 

По крутому спуску цепочка самосвалов 
сползала под ковш огромного электрического 
экскаватора. Он рокотал и ворочался в цент- 
ре карьера, этот огромный неутомимый рабо- 
тяга, освещая прожекторами свой забой и ма- 
шины. 

Сашенька наблюдала, как экскаватор про- 
ворно поднимал стрелу, как раскрывал над 
кузовами самосвалов четырехкубовую при- 
горшню ковша. Медленно, точно боясь рас- 
плескать щебень, нагруженные самосвалы 
объезжали, переваливаясь на ухабах. 

— Как быстро растет стройка! — сказала 
Сашенька.— Надо написать об экипаже 
этого экскаватора. Отсюда, очевидно, идет 
материал на все дороги левого берега? 
Я обязательно побываю у них с магнито- 
фоном. 

— Можно выбрать объект и поближе, — 
скептически ответил Юра. 

— Залезайте! — крикнул над их ухом 
шофер. 
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— Это «наш» самосвал! — обрадовалась 
Сашенька. 

— За промплощадкой вас высажу — там 
и до поселка недалеко, — сказал шофер. 

Но сначала они заехали на строительство 
железной дороги. 

— Дорожники успевают раньше всех! — 
восхитилась Сашенька. — Но ведь мост через 
Ангару — плотина — будет года через два. 
К чему так торопиться? 

— Готовят подъезд к котловану, — пояс- 
нил Юра. — По этой ветке пойдет бетон с 
промплощадки. 

Если Сашенька проводила дни на участках, 
среди рабочих, Поляков предпочитал посе- 
щать кабинеты начальников управлений и 
главных инженеров. Поэтому общая картина 
строительства была ему известна лучше. 

МАЗ шел по только что высыпанным гру- 
дам щебня — передний край отсыпки. По не- 
выровненному полотну не очень-то уютно ка- 
таться. Сашеньку подбрасывало до потолка 
кабины. 

«Нервная работа для шофера, — подумала 
она.— Попробуй так восемь часов, по этим 
ухабам, не выпуская руля! Понятно, отчего 
такой сердитый водитель». 

Между тем шофер виртуозно развернул 
МАЗ поперек узкого полотна — передние ко- 
леса уперлись в ствол огромной сосны, сва- 
ленной в обочину, задние — чуть не повисли 
над краем высокой насыпи. Самосвал вывалил 
свой груз — этого не было видно на глаз, но 
насыпь увеличилась. Один за другим вывали- 
вали самосвалы щебень; так и не бы по видно, 
как увеличивается насыпь, но она росла. Шо- 
фер за баранкой и не замечал этого — он 
только возил и возил. 

Они отъехали от края отсыпки, и шофер 
минут пять переругивался с молоденькой учет- 
чицей — другие водители в это время нетер- 
пеливо сигналили и кричали что-то веселое. 

Удовпетворенный «серьезным разговором» 
с учетчицей, шофер успокоился и неторопливо 
вывел машину на хорошую дорогу. Его смена 
подходила к концу. Он мог немного передох- 
нуть. Он даже что-то запел, негромко, 
конечно, и не для пассажиров, а так, 
про себя. 

Машина мчалась по бесконечной просеке. 
Сашенька уже не узнавала дорогу, по которой 
днем не раз шагала на иромплощадку с ма- 
гнитофоном. Веки ее уже смыкались, и она 
невольно клонила голову на плечо Полякова. 
Шофер только покосился на нее. Неожиданно 
он притормозил машину и сказал: 

— Приехали! Пройдете через лесок — тут 
и будет ваш восьмой квартал. 


— Спасибо! — крикнула Сашенька, вы- 
прыгнув из кабины. 

— Чего там! — ответил шофер. — Гуляйте! 

«Кажется, он принял нас за нежную па- 
ру, — подумала Сашенька. — Вот забавно!» 

Раздраженный Поляков шел торопливо, 
цепляясь длинными ногами за корявые ва- 
лежины. Он молчал. Ему все надоело. Он 
устал. 

«Как гусь! — подумала Сашенька улы- 
баясь. — Сухарь! Полное отсутствие непо- 
средственности! И что это я, в самом деле? — 
поймала она себя. — Будто стараюсь увидеть 
в Юрке только плохие черты. А ведь он 
серьезный, организованный человек! Поучить- 
ся надо у него умению время беречь, а не 
подтрунивать по мелочам!» 

Конечно, Поляков считает, что этот вечер 
потерян: слишком много времени затрачено 
на организацию одной заметки. Сашенька 
тоже не уносила с собой ни репортажа, ни 
выступления — она даже ни одной записи в 
блокноте не сделала (и самого блокнота с со- 
бой не брала). Но что-то важнее записей пе- 
реполняло ее: живые, свежие впечатления. 
Когда она «теряла» время так, как в этот ве- 
чер, она никогда не жалела об этом. Сашень- 
ка не относилась делячески к своей жизни и 
работе. Она просто никогда не думала, что 
часы «от» и «до» — это для нее работа, а 
остальные — ее личное время. Она могла бро- 
дить по стройке до вечера или писать очерк — 
до утра, не задумываясь, что она лично при 
этом теряет какие-то часы отдыха. Для нее 
главное было — чувствовать себя счастливой, 
а счастлива она бывала* в такие дни и такие 
вечера, как сегодня: когда бывало такое при- 
поднятое настроение — и она уже знала, что 
будет писать, что сможет написать об уви- 
денном. И если бы ей отводили в радиокоми- 
тете не какие-то минуты, если бы ей позво- 
лили включить микрофон на целые сутки, то 
и тогда наверняка у нее хватило бы материа- 
ла для такой колоссальной передачи! И еще 
не обо всех она бы успела рассказать. 

Юра Поляков много трезвее относился к 
работе. Он знал, сколько строк от него потре- 
бует редакция, сколько часов в неделю он 
должен этому отдать. Работа его достаточно 
интересовала — он уехал из областного цент- 
ра, чтобы находиться непосредственно на 
крупнейшей стройке, чтобы увидеть все свои- 
ми глазами (а может быть, и для того, чтобы 
«быть в первых рядах»). Но, работая, он не 
забывал ни о своем личном времени, ни о 
своих личных интересах. Он мог спокойно от- 
ложить недописанную корреспонденцию и 
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раскрыть книгу на заложенной странице. Са- 
шенька жила нерастраченным порывом. 

В резком серебре ночи Сашеньке отчетли- 
во вспоминались лица новых знакомых: ры- 
женькая Зина с огрубевшими от лопаты паль- 
цами, дерзкий восторженный Коля, робкий, с 
затаенной в глазах нежностью баянист 
Володя, добродушный Туров, стремительный 
Ведерников — какие славные ребята! «Даже 
Игорь Михайлович с его показным стилем, 
наверное, хороший парень», — думала Са- 
шенька. 

.Когда они с Юрой вышли из лесу, женское 
общежитие № 5 уже спало. На их стук долго 
никто не отзывался. Наконец заспанная вах- 
терша открыла, подозрительно оглядела 
Юру и проворчала вслед Сашеньке: 

— Шляются по ночам! 

ГЛАВА II 

Собирая материал для очередной переда- 
чи, бывая со своим магнитофоном на разных 
участках огромной стройки, Сашенька не 
забывала, что ей нужно найти хорошую 
песню. Она побывала в постройкоме и 
у руководителя духового оркестра, сухонь- 
кого старичка Льва Ананьича. В постройкоме 
ничего не нашлось, Лев Ананьич предложил 
ей революционную песню «Замучен тяжелой 
неволей». 

В комитете комсомола Сашеньке показали 
альбом с видами Москвы — подарок студен- 
тов-строителей, узенький гобелен величиной с 
тетрадь — дар китайской делегации, и рос- 
кошный набор репродукций Ленинградского 
Эрмитажа. 

— Песен пока никто не шлет, — сказал се- 
кретарь комитета. — Заявлений от желающих 
ехать на стройку каждый день получаем пол- 
ный мешок, а песен нет. Самим нужно сочи- 
нять! 

Сочинять было уже некогда, последняя на- 
дежда оставалась на хваленый клуб правого 
берега. 

Действительно, у директора клуба «Ги- 
дростроитель» Миши Собенникова, неуклюже- 
го, медлительного парня со свирепым скула- 
стым лицом, нашлась не одна песня. Его ка- 
бинетик был завален макетами фотовитрин, 
рулонами стенгазет, костюмами, красными и 
зелеными сапожками, духовыми инструмента- 
ми. Здесь нашлась и пухлая серая папка 
«Для дел», наполненная вырезанными из га- 
зет и журналов или просто переписанными от 
руки на тетрадных листочках словами и но- 
тами песен. 


Собенников собирал хорошие песни по об- 
щежитиям у ребят и девчат. 

В папке встречались и напыщенные стихи 
с нелепым набором слов: «Ангара-Ангара — 
золотая пора!» Были и хорошие песни. Нако- 
нец Сашенька нашла и песню с москвичах^ 
добровольцах. 

А на следующий вечер состоялась первая 
репетиция. Прижавшись друг к другу, девуш- 
ки задушевно пели: 


Дом родимый свой 
У Москвы-реки 
Мы оставили навсегда, 
Чтобы здесь, в тайге. 
Встали фабрики, 

Встали новые города. 


— А про нашу ЛЭП нет слов, и про под* 
станцию, — сказала голубоглазая круглоли- 
цая девушка лет семнадцати. Сочинил бы 
кто-нибудь! — сказала она мечтательно. — 
Ведь так замечательно мы там жили, прав- 
да, девчата?! 

— Расскажите,— попросила Сашенька. 

До сумерек просидели они' в палатке, 
вспоминая жизнь на трассе. Рассказали, как 
Руска стерла ладони, ревела и копала — это 
в первый раз. А самой выносливой и ловкой 
оказалась маленькая Валя. 

— А помните, как ребят перевоспитыва- 
ли?! От водки отучали. 

— Нет, девчата, лучше всего были танцы! 
Прямо перед палатками танцевали, и зи- 
мой — и так весело! 


Многое услышала от них Сашенька о 
трудной и веселой жизни на трассе. Этим де- 
вушкам не раз приходилось тащить через тай- 
гу мешки с хлебом и цементом. Когда бето- 
нировали фундаменты под опоры, отогревали 
бетон своими телогрейками, ночами дежури- 
ли, жгли костры, чтобы не заморозить. 

— Трудно до чего было, а ведь не хоте- 
лось уезжать с трассы, когда закончили ра- 
боты. 


Ребята наши еще остались там, мон- 
тажниками. Опоры собирают. Не скоро еще 
приедут...— задумчиво сказала Зина и за- 
грустила. 


Ііумчстции ОНИ ооязательнс 
приедут. Мы такой праздник устроим! 

При этих словах на лицах девчат расцве- 
ли улыбки. Видимо, многие ждали этог 
встречи. 

Сашенька была благодарна репетиции ко- 
торая помогла ей узнать этих славных деву- 
шек. Веселые, самостоятельные и решитель- 
ные, они сильно отличались от ее институт 
ских подруг, воспитанных довольно теплично 
Эти же девчата покоряли своей силой и бод- 


54 



ростью. Вот она и не думала собирать мате- 
риал для очерка, а узнала, пожалуй, больше, 
чем порой с блокнотом и карандашом, когда 
налетом знакомишься и спрашиваешь. Рас- 
крытый блокнот и нацеленное перо журнали- 
ста нередко пугают. В непринужденном разго- 
воре люди раскрываются лучше. 

— А ты, Саша, откуда приехала? — спро- 
сила ее Зина. 

— Из Иркутска. 

— Ты где-то училась на корренспондента? 

— В университете. 

— Мы тоже обязательно будем учиться! 
В учебном комбинате открыли приемный 
пункт. Можно поступить даже в МИСИ! Это 
очень здорово! Представляешь, заканчивает- 
ся строительство, а мы едем на следующее 
и в отдел кадров: «Здравствуйте, мы инже- 
неры-гидротехники», — спокойно, вежливо. 

Например, начальник отдела кадров захо- 
чет поинтересоваться: «А вы, товарищи ин- 
женеры, бетон класть умеете?» А мы ему 
скажем: «Мы, товарищ начальник отдела 
кадров, знаем, что такое трасса, что такое 
подстанция, что такое ГЭС! Посмотрите на 
наши руки!» 

— Ох, и расхвасталась ты, Зинка! — за- 
смеялась Руся и схватила маленькую Зину в 
охапку. 

— - А что, разве не правда? Ведь ты посту- 
пила на ПРС, — сказала она победно, — мы 
поступим! Подготовимся на курсах и посту- 
пим И ты мне не запрещай мечтать, Руска 1 

Тут все развеселились. В красном уголке 
поднялся веселый гам, беготня, смех. Насту- 
пила разрядка после серьезного разговора. 

Девушки вышли проводить Сашеньку. 
Когда они поравнялись с небольшой площад- 
кой, освещенной прожектором, к ним подбе- 
жали ребята в черных спецовках и белых 
широкополых шляпах-накомарниках. Лица 
их скрывал черный тюль, опущенный с полей 
шляп. Вынырнувшие из темноты на свет про- 
жектора, их фигуры были довольно экзотичны. 

— Здравствуйте, синьорины! — громко ска- 
зал первый из них, подбегая к Сашеньке. 

— Игорь! Вы здесь работаете? 

— На нашу бригаду взвалили все фунда- 
менты. Взгляните, этот надо забетонировать 
до утра^ 

Сашенька заглянула за высокий щит 
опалубки и удивилась: бетон был еще только 
на дне блока. 

— Сто кубиков! — сказал Игорь. — Наш 
атаман решил «сделаем», значит, сделаем. 

В это время к ним неторопливо подошел 
еще один рабочий. По коренастой фигуре Са- 
шенька узнала Турова. Лицо его, как и у 


других, закрывала черная сетка накомарника. 
Туров поздоровался с Сашей и остановился 
чуть в стороне, покуривая. 

— Вот и наш бригадир! — объявил Игорь, 
будто бы Саша не видела Турова, стоявшего 
рядом. — Знаете, ведь он у нас герой! В прош- 
лом году в «Красной звезде» был напечатан 
его портрет. Вы не видели этого номера? Ког- 
да это было, ребята? 

— В мае, — подсказал высокий худоща- 
вый паренек. 

— За что его так отметили? — спросила 
Саша. 

— Он из своего орудия сбил чужой само- 
лет, перелетевший нашу границу. Сержант 
Алексей Туров за три секунды привел орудие 
в боевую готовность. Сбил на огромной высо- 
те! Вот какой у нас атаман. 

— Ребята, бетон везѵт, — спокойно преду- 
предил Туров. До этого он не мешал разго- 
вору. 

Ребята разбежались. 

— Саша, посидите возле костра, — неожи- 
данно сказал он Сашеньке так же спокойно, 
как говорил с ребятами. — Мы скоро вернем- 
ся и отправим вас на машине. — Сказав это, 
он неторопливо, вразвалку пошел к котлова- 
ну и скрылся за опалубкой. 

Сашенька подтолкнула в костер необго- 
ревшие концы поленьев и присела рядом с 
костром на бревно, обхватив колени руками. 
Из костра роями вылетали искры и, вспыхи- 
вая, таяли в темноте. Неподалеку, за дорогой, 
чернела тайга. 

Рядом что-то жестко зашуршало и дробно 
посыпалось, как камушки с откоса. Сашень- 
ка обернулась и увидела, как из поднятого 
кузова самосвала медленно скользит тяжелая 
масса бетона. Худощавый паренек, каким-то 
чудом уцепившись ногой за поднятый борт 
самосвала, поддел лопатой густую массу, и 
она шарахнулась вниз на плоский деревян- 
ный лоток. Самосвал, тарахтя пустым кузо- 
вом, развернулся и ушел. 

Игорь и худощавый парень принялись вы- 
брасывать бетон из деревянного ящика на 
ленту транспортера. Худощавый сбросил 
гимнастерку. Саша видела его мускулистые 
плечи и тонкую талию, которая сгибалась и 
наклонялась быстро и легко, как в танце. 
«Удивительно, как это он?! Ведь бетон тяже- 
лый», — подумала Саша, наблюдая за его 
легкими движениями. Ей вдруг отчаянно за- 
хотелось встать рядом с этим парнем и кидать 
бетон. 

За дощатой опалубкой мелькал яркий свет 
большой лампы, слышалось урчание вибрато- 
ра — там по дну щели, образованной деревян- 
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ными стенками опалубки, перетаскивая тяже- 
ленный вибратор, орудовал Туров. 

После захода солнца тучи гнуса вылета- 
ли из тайги. Вернувшись, ребята застали Са- 
шеньку, отчаянно отмахивающуюся от обла- 
ка мошкары. Подошел Туров. 

— Они же вас совсем заедят! — Он снял 
свой накомарник и протянул Саше. 

— Как же вы? 

— Меня не тронут. Я курю, — возразил 
он спокойно. 

— Синьорина, вам идет эта вуаль! — ска- 
зал Игорь Михайлович. 

Сашенька вдохнула приятный дымный за- 
пах накомарника, еще пропитанный папиро- 
сой, и подумала, что рабочие ребята, оказы- 
вается, умеют так просто проявлять внима- 
ние к женщине. Как все-таки не прав Юрка, 
назвавший их грубыми механизмами! 

Туров присел рядом на бревно. 

— Леша, я сбегаю посмотреть, как дела 
на бетономешалке! — крикнул худощавый, 
скрываясь в темноте. 

За чем-то ушли еще двое, Володя и Са- 
ша. Игорь вскарабкался на ленту транспор- 
тера. Что-то проверяя, он напевал песенку из 
нового кинофильма. 

Туров молчал. Сосредоточенно глядя на 
костер, он затягивался дымом папиросы и о 
чем-то думал. 

Сашеньке даже нравилась его молчали- 
вость. На его месте любой из ее знакомых 
обязательно завел бы разговор, в котором 
выставил бы себя в выгодном свете. Она зна- 
ла, что ни один мужчина не устоит перед со- 
блазном покрасоваться перед женщиной. 

А Юра Поляков? В первый же вечер зна- 
комства заговорил о своей славе журнали- 
ста, об успехах у женщин. 

Туров помалкивал и думал о Сашеньке. 
Что она за человек? Простая, душевная. По- 
жалуй, не похожа на тех девиц с высшим об- 
разованием, которые себя ставят выше всех. 
Впрочем, сразу не узнаешь. 

— Как вас мама отпустила на стройку? — 
неожиданно спросил Туров. 

— А вас? — отпарировала Сашенька. 

— Ну, я другое дело, с тринадцати лет ра- 
ботаю, — спокойно сказал Туров. 

— А я с десяти лет не живу с матерью. — 
Сашенька нахмурилась и замолчала. 

— Ну, значит, с отцом жили, — почему-то 
настаивал Туров. 

— И жила бы! — упрямо сказала она. — 
Что в этом плохого? У меня батя был хоро- 
ший, советской властью управлял в соседнем 
районе. Только давно это было: погиб в сорок 
втором. 
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— И мой, — задумчиво сказал Туров. 

Они помолчали. 

Тут снова подошла машина с бетоном и 
прибежали ребята. Теперь Туров встал у лот- 
ка и не торопясь принялся выбрасывать бе- 
тон. Казалось, он действовал очень медли- 
тельно. Между тем на его стороне лоток очи- 
стился раньше, чем у быстрого, верткого Ва- 
дима. 

Сашенька не утерпела, подошла к Турову 
и попросила: 

— Дайте попробовать! 

— Что вы! — сказал он удивленно, посмот- 
рел на ее белое платье и тонкие руки. — За- 
пачкаетесь! 

— Ничего не будет, дайте! 

Он уступил ей свою лопату и вдруг сму- 
тился: 

— Постойте! 

Сашенька еще не поняла, в чем дело, а 
Туров, быстро наклонившись, положил у ее 
ног широкую доску. 

— Становитесь на нее, — сказал он твер- 
до. — Мы работаем в сапогах, а вы можете 
забетонировать туфли, — объяснил он, слов- 
но оправдываясь. 

Саша начала выбрасывать бетон из лотка, 
стараясь это делать спокойно, как Туров. Вна- 
чале ей даже показалось, что это вовсе легко, 
но уже после пяти-шести бросков она с силь- 
ным напряжением поднимала лопату. 

— Трудно? — спросил Туров и хотел от- 
нять у нее лопату. 

— Нисколько! — упрямо возразила она. 
Но еще несколько минут, и она просто не 
смогла бы поднять лопату с бетоном. 

К счастью, бетон в лотке кончился. 

— Мы в первый раз так же себя чувство- 
вали, — сказал Игорь Михайлович. — Уверяю 
вас, через неделю вы бы стали заправской 
бетонщицей, Саша. 

— Нет, Игорь, как корреспондент я, по- 
жалуй, лучше справлюсь. 

— Эта машина пойдет в поселок, — сказал 
Туров. Он подошел к шоферу.— Куда едешь? 

— В гараж. 

— Подвези девушку. 

— Давай! 

Опираясь на железную руку Турова, Са- 
шенька перешагнула через траншею и кучи 
земли и выбралась на дорогу к машине. Ког- 
да Сашенька села в кабину, Туров все еще 
стоял возле машины и смотрел на нее, широ- 
ко улыбаясь. 

Машина помчалась. Молодой шофер без 
стеснения разглядывал Сашеньку и наконец 
решил выяснить, кто она такая. 



— Твой, что ли, мальчик? — спросил он.— 
Или так просто едешь? — Он дал понять, что 
заинтересовался Сашенькой и хочет знать, 
свободна ли она. 

— Мой! — улыбаясь ответила она. 

— Так, значит, — серьезно заключил шо- 
фер. — И тут Лешка успел! Завидую! Ну, раз 
такое дело, доставлю тебя в один момент! — 
Он выжал последнюю скорость. 

«Принял за подругу Турова. Он прорабо- 
тает всю ночь по колено в бетоне, и шофер 
сочувствует мне!» — подумала Сашенька. 

В назначенный день, раз в неделю, отло- 
жив свои записи, репортажи и очерки, оста- 
вив в общежитии магнитофон, Сашенька от- 
правлялась на репетицию хора. 

Красный уголок набивался битком. Ма- 
ленький Коля, перепачканный серебряной 
краской, пробирался на переднюю скамью и 
принимался уверять Сашеньку, что у него 
бас. Стоило труда уговорить его пересесть к 
альтам. Угомонившись, он доверчиво опускал 
голову на плечо Юры Ведерникова и внима- 
тельно следил за Сашенькиными руками. 

Немало терпения и настойчивости потре- 
бовалось, чтобы приучить девчат петь без 
крика. Кое-что уже удалось. Начали разучи- 
вать новые песни на два голоса. 

Иногда во время репетиции в красный уго- 
лок заглядывал Туров. Улыбался, молча по- 
стояв в дверях, и уходил, стараясь не задеть 
чего-нибудь. 

После репетиции ребята вели Сашу осмат- 
ривать подстанцию. Это вошло в обычай. 

На площадке каждый день что-нибудь ме- 
нялось. Сашенька уже не узнавала того места, 
где в первый раз видела туровцев за рабо- 
той. Тот фундамент давно был закончен, и 
на нем смонтировали огромный мостовой кран 
для подъема трансформатора. 

По всей площадке высились арки порта- 
лов, окрашенные серебряной краской. Пики 
громоотводов, конкурируя высотой с соседни- 
ми лиственницами, уткнулись в небо. 

Юра Ведерников очень настаивал, чтобы 
Сашенька осмотрела блок управления. Оста- 
навливаясь перед каждым распределительным 
щитом, он протащил ее по обоим этажам 
здания управления. Ведерников открывал 
каждый щит и показывал ей все кнопки и 
катушки. У Сашеньки уже рябило перед гла- 
зами, но она понимала, что Юра, зачислен- 
ный в бригаду электромонтажников, страшно 
горд тем, что может так подробно объяснить 
устройство сложного управления. 

Туровцы теперь работали в огромном кот- 
ловане под корпус асинхронных компенсато- 


ров. Саша наблюдала, как в лабиринте шести- 
метровых щитов опалубки вырастал новый 
фундамент. Туровцы очень гордились, что их 
бригаде дали такой «фигурный» (выражение 
Игоря Михайловича) фундамент. 

Сашенька так втянулась в дела подстан- 
ции, что информации и репортажи с этого 
объекта писала с настоящим знанием дела. 
Юра Поляков, хотя и изощрялся в насмеш- 
ках, вместо того чтобы самому ходить на под- 
станцию, брал свежий материал у Сашеньки. 

Но вдруг в ее жизнь ворвалась новая ра- 
дость. Все переменилось. Девчата и ребята, 
подстанция отошли куда-то на второй план. 

Внешне все шло по-старому. Она ходила 
по стройке, писала репортажи и очерки, за- 
нималась с хором, но только один человек 
накрепко захватил ее душу, только о нем она 
могла думать часами, возвращаясь по тайге 
к своему общежитию. 

ГЛАВА III 

Было воскресенье, очень солнечный, радо-, 
стный день. 

Тренировка только что окончилась. Са- 
шенька привязала свою одиопарку к плоти- 
ку, искупалась и теперь сидела на корме, 
свесив ноги в прозрачную холодную воду. 

На берегу, у кассы, вытянулась длинная 
очередь за лодками. Их давно уже разобра- 
ли. Выдавали только те, которые возвраща- 
лись. Ожидающие своей очереди покататься 
столпились и на мостках. Они кричали изо 
всех сил, обращаясь к тем, кто был на 
лодках: 

— Кончай кататься! Греби сюда! 

— Давай лодку! Эй ты, на двупарке! 

Между тем лодки весело сновали по про- 
токе и ни один рулевой, казалось, не соби- 
рался поворачивать к берегу. 

У Сашеньки тоже выпрашивали лодку, но 
она помнила строгий наказ тренера Володи 
Дегтяренко, юноши с железным характером, 
никому не отдавать закрепленные для трени- 
ровок шлюпки. Она решила не отзываться на 
крики любителей водного спорта, но вдруг 
кто-то назвал ее по имени. Сашенька огля- 
нулась. На берегу, у мостков, стоял Туров, 
рядом с ним — Игорь Михайлович в темных 
очках со страшной массивной оправой и ху- 
дощавый Вадим в белой блузе, расшитой 
«крестиком». Их было человек шесть, почти 
вся бригада, но Сашенька смотрела только на 
Турова, удивляясь, что раньше не замечала, 
какой он красивый. До сих пор она видела 
его только в кепке или накомарнике, а сей- 
час его волнистые волосы трепал ветер. Бе- 
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лая шелковая тенниска подчеркивала мужест- 
венность его загорелого лица. Сашенька не- 
вольно отметила про себя, что на Турове 
одежда сидит свободно и красиво. Было в 
Алеше какое-то особое благородство, гор- 
дость. Широкоплечий, он выделялся среди 
ребят. 

Но главное, глаза его такие синие, как 
осколки сибирского неба, радостно улыба- 
лись ей, Сашеньке, и никому другому! 

Быстро накинув сарафан, Саша выпрыгну- 
ла на берег. 

— Что же вы одна? — спросил Туров. 

— У меня нет бригады, — ответила она 
шутливо. 

— В таком случае, синьорина, приглашаем 
вас фотографироваться вместе с нами, — це- 
ремонно произнес Игорь и для большего 
эффекта поклонился и помахал перед Са- 
шенькой капроновой шляпой. 

— Пойдемте с нами! — поддержал и чер- 
новолосый крепыш, незнакомый Сашеньке. 
Через плечо у него висел новенький «Киев». — 
Жаль, пленка кончается, придется перезаря- 
жать идти. Тут совсем недалеко, на Ангарской! 
Потом пойдем в тайгу. 

Туров выжидающе смотрел на Сашеньку. 

— Что-то не хочется отсюда уходить. 

— Останемся, Володя! — просил Туров 
крепыша. — Надо достать лодку, как ты дума- 
ешь? — сказал он серьезно, будто они давно 
уже обсуждали этот вопрос. 

— Я мигом! — сказал тот, скрываясь в ан- 
гаре, в котором хранились тренировочные 
весла, байдарки и две шестерки, гордость 
тренера Дегтярева. 

Остальные ребята шумно распрощались и 
ушли: у всех нашлись какие-то срочные дела 
в поселке. 

— Для вас забронирована, — сказал Туров 
посмеиваясь. — Ведерников обещал бот на 
всю бригаду — заменит на лодку. 

Действительно, Володя уже нес две пары 
весел. 

— Двупарку дал! — объявил он сияя. 

— Поедете с нами, Саша? — спросил 
Туров. 

— Хорошо. Только я на весла: для трени- 
ровки, — попросила она. 

— Пожалуйста, с Володей на пару. Я все 
равно не умею грести, — ответил он улыбаясь. 

Володина спина заслоняла Турова от Са- 
шеньки, но, откидываясь назад, чтобы подтя- 
нуть весла, она видела его. Он сидел на кор- 
ме в небрежной свободной позе, чуть обернув- 
шись к правому берегу, не отрываясь смотрел 
на далекие сопки, казавшиеся розовыми за 
дымкой прозрачного воздуха, и о чем-то ду- 
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мал. Глаза его были грустны. Глядя на не- 
го, Сашенька пожалела, что Поляков не ви- 
дит Турова сейчас. Что бы он мог сказать 
о «людях-механизмах», которые умеют так 
любоваться природой? 

Иногда Туров смотрел на нее и в глазах 
его рассыпались смеющиеся искры. Сашень- 
ке вдруг захотелось петь, рассказать людям, 
как хорошо жить! 

Морями теплыми омытая. 

Лесами древними покрытая... 

запела она тихо. Она любила эту песню, но 
вкладывала в нее другой смысл: не о дале- 
кой жаркой Индонезии, а о своей родной Си- 
бири, тоже одетой в древние леса, омытой 
бурными реками. 


Ты красой полна, 

В сердце ты одна... 

— Саша, спойте еще!— попросил Туров. 
И тут она вспомнила старую сибирскую 
песню, которую любил еше отец: 


/-ѵні <ара-лнгара, перелив сереора, 

Свежий ветер с просторов Байкала! 

Ты своей быстротой, серебристой волной 
Перед нами опять заблистала... 

Раздольная, переливчатая песня разноси- 
лась над Ангарой и замирала на островах в 
листве притихших лиственниц и березок. 

Только объехали один остров, как пока- 
зался новый. Их было около десятка, один за 
другим они распластались поперек реки, как 
медвежьи шкуры. Снизу уже приближался 
рокот порогов, как вдруг встречное течение 
из-за острова подхватило их лодку и понесло 
ее вверх, в протоку. 

Острова и протоки перемежались, а лод- 
ка все плыла и плыла, так и не достигнув 
другого берега. Казалось, чтобы добраться 
до него, потребуется грести до самого вече- 
ра. Сашеньке нравился этот лабиринт: 
островки нетронутой тайги на реке, огромные 
деревья и нескошенная трава выше роста че- 
ловека. Она вдруг почувствовала себя ма- 
ленькой девочкой, попавшей в чудесную стра- 
ну. Настроение ожидания чего-то неиспытан- 
ного, интересного охватило ее. Течение 
менялось так часто, что трудно было понять 
куда они плывут. Но тут из-за большого 
острова навстречу им, как налетевшая эска- 
дрилья, накатился рокот порогов. 

--Дальше нельзя плыть! Привал!— ска- 
зал Туров. 

Смотрите! крикнула Сашенька, ука- 
зывая на остров, мимо которого они проплы- 
вали. как раз посредине в него врезался 
узкий пролив. — - Поедем туда! 



Лодка еле протискивалась по протоке. 
Весла застревали в камыше. С наклонного 
берега, круто срезанного водой, свешивались 
розовые цветы шиповника. 

— Выходим? — спросил Володя, когда лод- 
ка уткнулась носом в берег. 

— Здесь, наверное, полно змей, — боязли- 
во сказала Сашенька. 

— Глупости, — серьезно возразил Туров. — 
Любую змею можно убить. Хотите, научу? 
Только прижать ей голову к земле палкой — 
с места не сдвинется! 

— Вот и прекрасно, будете меня защи- 
щать! — ответила Сашенька, выходя на берег. 
Ребята вытащили лодку из воды, и все трое 
отправились бродить по острову. Туров с 
толстой палкой в руке осторожно шел впере- 
ди, Сашенька — за ним, Володя замыкал 
шествие. 

Зелень на острове разрослась настолько 
густо, что не видно было, куда ступает нога. 
Лиловые ирисы, малиновые зевы «кукушки- 
ных сапожек», оранжевые «жарки» пестрели 
в высокой траве. Сашенька бросилась к пыш- 
ному кусту: 

— Красная смородина! 

— Вовсе не красная, а черная, — возразил 
Туров невозмутимо спокойно. 

— Но ягоды красные! 

— Почернеют. Приедем через месяц — 
проверим, — уверенно сказал он. И Сашенька 
подумала, что это бригадирство, наверное, 
приучило его разговаривать с людьми таким 
безапелляционным тоном, что и не возразишь. 
«Его словам всегда веришь. Молодец! Я вот 
не умею разговаривать так уверенно. Видимо, 
не в институтах приобретают такое умение 
разговаривать с людьми...» 

Они с удовольствием набили рты ягода- 
ми, но тут тучи гнуса облепили лица, руки, 
и Сашенька с Туровым бросились в бегство. 
Но, выбежав к Ангаре, они обнаружили, что 
лодка с Володей исчезла. 

— По-моему, выход один — броситься в 
реку! 

— Только не вздумайте меня догонять, — 
снова серьезно предупредил Туров. 

— Где уж мне! Я страшная трусиха. 
Плывите первый, будете показывать глубину. 

Туров нырнул и упрямо поплыл, погрузив 
голову в воду. Сашенька оценила его отра- 
ботанный стиль и, поеживаясь, тихонько вош- 
ла в воду. Через несколько минут она перег- 
нала его, озорно крикнув: 

— Не утоните, Алеша! 

Так они плавали наперегонки, пока вдруг 
Туров не заявил своим авторитетным тоном: 


— Вообще-то в Ангаре запрещено ку- 
паться. Вы можете простудиться, Саша. 
Хватит! 

— Какой командирский тон! — засмеялась 
Сашенька, но к берегу поплыла. 

Когда она вышла из воды, на берегу уже 
горел костер, заботливо сложенный Туровым. 
Мошкара полетела прочь от дыма. Туров по- 
ложил перед костром охапку зеленых веток. 

— Садитесь к огню, обсыхайте. 

Его простая заботливость тронула ее. Она 
села у огня и посмотрела на Турова внима- 
тельно. Он тоже пристально смотрел на ее 
матово-смуглое лицо, бархатные глаза, исси- 
ня-черные волосы. Выражение его смею- 
щихся глаз было теплым и чуть востор- 
женным. 

— Вы из Испании, Саша? — вдруг спросил 
он простодушно. 

— Да что вы! Я же сибирячка! Моя про- 
бабка была якутка, поэтому у нас все черно- 
волосые и смуглые, в нее. Расскажите лучше 
о себе, Алеша, — попросила она. 

— Чего рассказывать? До армии в Мур- 
манске жил, рыбачил, не думал, что на строй- 
ку попаду. 

— А почему все-таки поехали? — спросила 
Саша. 

— Очень просто: Володька уговорил. Мы 
с ним в армии вместе служили и в гражданке 
решили не расставаться. Попали вначале на 
трассу, лес рубили, бетонировали пикеты, вес- 
ной перебросили на подстанцию. Мы, как на 
фронте, штурмуем. 

— Мне кажется, вам обязательно нужно 
учиться, — задумчиво сказала Сашенька. — 
Такие, как вы, должны становиться инжене- 
рами. Вы же всю стройку пройдете с лопатой, 
а потом стать бы вам прорабом, начальником 
участка, возглавлять строительство! Знаете, 
начальник нашей стройки в молодости был 
землекопом, окончил рабфак, вечерний инсти- 
тут и стал инженером на той же стройке. 
Второй институт он окончил позже, когда уже 
возглавлял строительство и имел звание Лау- 
реата. Теперь у него две специальности: гор- 
няк и гидротехник. Человек так и должен 
жить, стремясь все к большей цели. 

— Где уж мне теперь учиться, Саша! — 
невесело сказал Туров. — Десять лет прошло, 
все забыл. Смешно же в 24 года поступать в 
восьмой класс! 

— А «Мартин Иден» Джека Лондона? 

— Книга... — неопределенно протянул Ту- 
ров. — В жизни проще. Наше дело строить. 
Сегодня на одном участке, завтра — на дру- 
гом. Школу с собой в тайгу не возьмешь. 
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— Это отговорки! — вспылила Сашенька. — 
Землю ворочаете, а испугались учебников для 
пятнадцатилетних детишек. 

— Откуда вы знаете про начальника 
строительства? — вдруг спросил Туров, чтобы 
переменить тему разговора. 

— Юра Поляков рассказал. 

*— А, этот ваш коллега, — насмешливо за- 
метил Алексей. — Он часто врет. Про нашу 
бригаду все напутал. Ни разу не видел нас 
за работой, принялся писать. Игорь Михай- 
лович давал ему «интервью» — целое пред- 
ставление! Мы потом хохотали, когда он рас- 
сказывал, а ваш Поляков поверил. Я думаю, 
если корреспондент берется писать о людях, 
он должен сначала хорошо узнать их, прав- 
да, Саша? 

- Да. 

— Я бы на месте этого Полякова съездил 
на трассу, поработал в бригаде, тогда бы уж 
и написал — правду, по крайней мере. 

— Правда-то правда, — согласилась Са- 
шенька, — но ведь он находится на работе и 
не может еще где-то работать. Конечно, ему 
не мешало бы лучше узнать жизнь, я тоже так 
думаю. Зато литературу он замечательно зна- 
ет, даже писателей, которых в программе не 
было. 

— Вы давно дружите? — спросил Туров. 
Сашенька чувствовала, что он настороженно 
ждет ответа. 

— Да, мы приятели с Юркой, как вы с 
Володей. В одном институте учились. 

Лицо у Турова прояснилось. 

Разговаривая, они не заметили, как 
вернулся Володя с какими-то кульками в 
руках. 

— Вот, — сказал он смущенно и положил 
кульки перед Сашенькой. Из них посыпались 
конфеты. 

В обратный путь на весла сел Туров. 
Сильными короткими рывками повел лодку 
наперерез течению. Вскоре они вышли из 
окружения островов в широкое русло. 

Уже стемнело. Притихшие ребята проводи- 
ли Сашеньку по тропке через тайгу, прямой 
дорогой к ее общежитию, смущенные, остано- 
вились на крыльце, начали поспешно про- 
щаться. 

— Зайдите! — предложила Сашенька.— 
Чаю попьем. Вы же озябли. 

Переступив порог небольшой комнаты, Ту- 
ров осмотрелся и по-детски восхищенно 
сказал: 

— Хорошая у вас комната! Мы тоже ско- 
ро перейдем в такое общежитие: достроим 
подстанцию и переселимся в поселок, побли- 
же к школе. 


В комнате он вдруг стал смущенным и не- 
уверенным. 

Володя сел на стул и скромно молчал, пре- 
данно и терпеливо поглядывая на Турова. 
Мол, если другу здесь нравится, что ж, по- 
дожду. Туров осторожно обошел комнату, по- 
трогал на полке корешки книг, добродушно 
посмеиваясь, спросил: 

— Это вы все читали? 

Он не знал, куда девать свои большие ру- 
ки, и очень обрадовался, увидав Сашенькино 
овальное зеркало со сломанной ножкой. 

— Можно, я исправлю? 

— Ничего нельзя сделать. Все уже пробо- 
вали. Пусть стоит, не возитесь, — сказала Са- 
шенька. 

Туров взял зеркало, да так бережно, будто 
оно может сломаться у него в ладонях, осто- 
рожно положил его на стул. От усердия он 
даже засопел. Поглядывая на него, Сашенька 
улыбалась. Необыкновенно милый челове- 
чище. 

— Дайте проволоки! — попросил он. 

— У нас нет, — растерялась Сашенька. — 
Сейчас я к девчатам сбегаю. 

— Не надо. Володька, у тебя нет гвоздя? 

Володя порылся в карманах выходных се- 
рых брюк. 

— Нашел! Подойдет? — спросил он, протя- 
гивая Турову здоровенный гвоздище. 

— В самый раз, — невозмутимо ответил 
Туров. 

Сашенька подумала, что зеркало уже про- 
пало, но Туров ловко затолкал гвоздище в 
скобу, придерживающую ножку. Так же бе- 
режно он поставил зеркало на тумбочку, 
сказал невозмутимо: 

— Теперь будет держаться. 

Володя живо выпил чай и уже несколько 
раз намекал, что они могут опоздать на «так- 
си» (так называли крытый грузовик, несколь- 
ко раз в день объезжавший весь левый берег: 
«нижний» и «верхний» поселок, подстанцию и 
пристань. «Такси» ходило редко. Ждать его 
приходилось часами под соснами у дороги). 
Туров же отхлебывал чай невозмутимо 
медленно. Лицо у него было довольное и 
добоое. 

Прощаясь, он нерешительно потоптался 
перед дверью и наконец спросил: 

Завтра в клубе встреча с китайской 
делегацией. Вы придете, Саша? 

Не знаю, — сказала она, стараясь не 
выдать своего волнения, — будет ли время. 

Он посмотрел на нее долгим взглядом. 
Глаза его улыбались и просили, чтобы она не 
отказывалась. Какие-то секунды они смотре- 
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ли друг другу в глаза, не в силах оторвать 
взглядов. И этот разговор, может быть, ска- 
зал им больше, чем весь вечер. 

— Я, наверное, приду, — сказала Сашенька. 

ГЛАВА IV 

На следующий вечер Сашенька очень дол- 
го собиралась в. клуб. Достала из шкафа 
свое лучшее платье, воздушное с юбкой 
«солнце». 

На встречу делегации она опоздала и еле 
протиснулась в зал. Сначала видела только 
прилипшую к лопаткам яркую голубую блузу 
на высоком парне, который стоял перед ней. 
Его спина заслоняла от нее весь зал. «Про- 
стою так весь вечер и ничего не увижу. Вот 
весело!» — подумала Сашенька. Но тут подо- 
шла новая группа опоздавших, ее начали 
подталкивать вперед. Высокий парень огля- 
нулся и пробасил, сияя: 

— Что же вы молчали? Проходите! 

Маленькая, она ловко пробиралась среди 
плотно стиснутых тел и вскоре оказалась уже 
совсем близко от сцены. Переводя дыхание, 
быстро оглядела ряды. Зал был переполнен. 
Девчата в белых блузках, ребята в светлых 
штурмовиках и теннисках, загорелые, силь- 
ные, по-праздничному чистые, тщательно при- 
чесанные. 

Сашенька всматривалась в лица. Где же 
он? Сейчас кивнет. Действительно, кто-то за- 
кивал ей из глубины зала. Это Юра Поляков. 
Указывает на свободное место рядом. Са- 
шенька отрицательно покачала головой: она 
вовсе не хочет сидеть. Про себя же подума- 
ла: «Как только войдет Туров, отсюда сразу 
увижу его». Она посматривала на широкую 
дверь рядом со сценой, в которой он должен 
был появиться с минуты на минуту. Все же- 
лания Сашеньки настолько сосредоточились в 
одной мысли: «Сейчас он должен войти», что 
она перестала замечать и переполненный зал 
и сцену с ораторами. Это стало необыкновен- 
но важным, чтобы он сейчас пришел. Но 
вдруг она услышала, как в зале запели «Ин- 
тернационал». Значит, встреча уже окончи- 
лась и Туров не придет. 

Сашенька быстро пошла к выходу, чтобы 
скорее уйти из этого противного клуба. На 
дороге ее догнал Герман Рябов, молодой мос- 
ковский поэт, студент литературного институ- 
та. Уже второе лето подряд он совершал 
творческие командировки на строительство. 
С Сашенькой Герман обычно разговаривал 
несколько покровительственно и в то же вре- 
мя игриво. И то и другое раздражало ее и 
возмущало. 


В этот свой приезд Герман прямо с по- 
езда, с чемоданом в руке неожиданно явился 
к Сашеньке. Он явно рассчитывал произвести 
на нее впечатление: светло-серый, не по-до- 
рожному щегольской костюм, макинтош, не- 
брежно переброшенный через плечо, рассказы 
о последних новостях московского литератур- 
ного мира, о выставке неореалистов, как бы 
мельком сообщение о его, Германа, выступле- 
нии по телевидению, об успехе на празднике 
«Дня поэзии», наконец об издании его сбор- 
ника стихов. 

— Пишу цикл о Сибири! — рассказывал 
он с пафосом. Но Сашенька не слишком вери- 
ла в его вдохновение, почерпнутое в трех- 
дневных прогулках по стройке. В прошлом 
году она сама водила его по участкам левого 
берега, знакомила с лучшими строителями. 
Теперь ей казалось, что Герману нужно пора- 
ботать на стройке, если он хочет написать о 
ней правду. Она сказала ему, что ходить 
гостем в сером костюме, когда кругом все 
трудятся, легче всего. Рассказала, что прош- 
лой зимой не приходило в голову думать о 
неореализме: думала, как и все на стройке, 
успеют ли до морозов переселить семейных из 
палаток в дома, будет ли в срок пущена ко- 
тельная поселка, успеют ли провести тепло- 
трассу к дальним кварталам. 

В тот вечер она сказала Герману все, что 
думает о нем: 

— До института вы ходили по Сибири с 
отрядом геологов, вас заедал гнус, блуждали 
по тайге, недоедали, стихи писали искренние. 
Что же теперь с вами стало, Герман? 

В тот вечер Герман ушел удивленный и 
обиженный: как это его, московского преуспе- 
вающего поэта, поучает эта провинциальная 
девочка! Тем не менее в душе он не мог не 
признать, что она права. 

С тех пор Сашенька его не видела вот уже 
недели полторы. Юра Поляков говорил ей, 
что они вместе с Германом ездили на правый 
берег, в котлован, собираются вместе на ЛЭП. 
Ее Герман явно избегал. А тут он так не- 
кстати вынырнул из темноты в момент, когда 
она не могла заставить себя отвлечься от 
мыслей о Турове. У Германа же, наоборот, 
было превосходное настроение. Он каламбу- 
рил, читал стихи. 

— Хотите, свое прочитаю, сибирское? 

— Конечно, — ответила Сашенька, хотя у 
нее было только одно желание: поскорее 
остаться одной, добежать до общежития и вы- 
плакаться в подушку. Она не любила в пло- 
хом настроении показываться на глаза людям. 

Но Герман, видимо, считал, что пройтись 
по поселку в его обществе Сашеньке только 


61 



приятно. Стихи свои он читал не торопясь, на- 
распев, нудно. Каждое его слово гулко разда- 
валось над Сашенькиным ухом, не затраги- 
вая души. Поезд идет по Сибири. Сменяются 
дни. Мужчины в купе ведут разговор о рабо- 
те. Вдруг входит женщина — и они умолкают, 
пораженные ее красотой. 

— Нравится? — спросил Герман. Сашень- 
ка задумалась. Как это далеко от жизни! От 
наполненной, трудной жизни, которой живут 
ее товарищи и она! 

Когда они дошли до перекрестка двух ши- 
роких просек у нетронутого квартала тайги, 
будущего парка, Сашенька неожиданно стала 
прощаться. 

— Дальше я добегу сама! Не сердитесь 
Герман. Надо еще магнитофон проверить, 
утром поеду в котлован делать запись. 

— Такой славный вечерок! — игриво отве- 
тил Герман. — Очень жаль, что вы так торо- 
питесь. Не убегайте, Сашенька. — И добавил 
многозначительно: — я хотел поговорить с 
вами серьезно. Мне скоро уезжать. 

Сашенька нашла силы легкомысленно 
улыбнуться, ответила лукаво: 

— В другой раз, Герман. Не сегодня! 

Простившись, она пошла в обход, по не- 
достроенным кварталам, чтобы по пути боль- 
ше не встречать знакомых. 

Хотя Сашенька отлично знала в районе 
поселка каждую тропку, каждый квадрат тай- 
ги, но вдруг она оказалась на краю широчен- 
ной траншеи, а через несколько шагов на- 
толкнулась на огромный вал глины. Кажется, 
еще на той неделе здесь была ровная просека, 
излюбленное место прогулок уединенных па- 
рочек и романтиков. Однажды весной они с 
Юрой Поляковым приходили сюда смотреть 
светлячков: в обочинах просеки у корней по- 
валенных сосен их была тьма. Маленькие 
зеленые огоньки загорались то у одного, то у 
другого ствола, то где-то в глубине леса. Ма- 
ленькие озорные огоньки жизни среди тор- 
жественной, неподвижной ночной тайги. Каза- 
лось, за мощными стволами шевелится, дышит 
какая-то злая, поистине «нечистая сила», 
огромная, бесформенная. А светлякам все ни- 
почем. 

Сейчас эти места избороздили глубокие 
траншеи для теплотрасс и водопровода. Сос- 
ны среди этих рабочих нагромождений глиня- 
ных валов выглядели совсем буднично. От 
былой таинственности остались мазки лунных 
бликов на темных стволах. 

Сашенька, всегда чуткая к природе, сейчас 
ничего не замечала. Она старалась понять, 
почему Туров не пришел. «Может быть, на- 
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рочно? Может быть, он сейчас смеется, узнав, 
что она пришла в клуб...» 

Утром, вскочив с постели, Сашенька по 
своему обыкновению подбежала к окну «по- 
здороваться с тайгой». Под окном она увиде- 
ла... Турова. Он стоял, растерянный и добрый, 
его невыносимо голубые глаза улыбались ей 
чуть виновато. 

Конечно, во всем был виноват начальник 
участка Ротфорт! Вчера он заявил, что не от- 
пустит бригаду Турова до тех пор, пока она 
не закончит фундаменты под асинхронные 
компенсаторы. 

— Мне этот фундамент сейчас дороже 
всех делегаций, — отрезал Ротфорт. — И вам 
тоже: парады потом будем устраивать, а сей- 
час надо пускать подстанцию! 

— Закончили? — спросила Сашенька. 

— Конечно. Ребята сейчас отсыпаются; а 
я пришел... Думал, ты сердишься. 

— Не угадал! У меня очень хорошее на- 
строение! — весело ответила Сашенька. И она 
не лгала. 

«Как могла я вчера подумать о нем ка- 
кую-то ерунду, — спрашивала она себя, — 
когда он всю ночь работал?! Какой молодец!» 

— Я свободен до самого вечера, а ты, 
Саша? — несмело спросил Туров. 

— В два часа надо передать в Иркутск 
свежие информации. Две у меня готовы, 
третью принес ты. Так что часов до двенад- 
цати и я свободна. 

Узкая тропка веселым ручейком сбегала с 
крутой горы, прокладывая свое «русло» среди 
мощных сосен и пушистого подлеска. С вы- 
ступа на выступ наподобие водопада прыгала 
по каменистому склону, а под конец почти от- 
весно падала вниз. По утрам сотни строите- 
лей «съезжали» по этой тропке с горы, на ко- 
торой громоздился поселок, вниз, к реке, к 
котловану. Эти головокружительные, крутые, 
опасные и смелые тропинки были проторены 
новыми жителями Падуна. 

Не переводя дыхания, Туров и Сашенька 
сбежали с горы и оказались у подножия уте- 
са Пурсей. Под скалой среди диабазовых ва- 
лунов, перепрыгивая с камня на камень, они 
пробирались вдоль скал. 

Ангара, темно-зеленая, необыкновенно про- 
зрачная, ярясь прорывалась по узкому про- 
ливу между скалой и перемычкой. Свирепые 
белые буруны вихрились над волнами. По 
узкому проливу не проходили даже быстро- 
ходные катера: натиск воды здесь был угро- 
жающим. 

На серо-коричневой поверхности скалы от 
человеческого роста до высоты десяти-пятнад- 
цати метров пестрели имена смелых людей. 



оповещавших Падун о своем посещении. Под 
каждой фамилией стояла дата. Было здесь и 
несколько имен, написанных еще через «ер» и 
«ять»: в 1895 году несколько отчаянных моря- 
ков провели через пороги пароход «Щетин- 
кин». Эта надпись, сделанная красной крас- 
кой, не пострадала от времени: под скалѵ 
солнце заглядывало редко. Зато совсем све- 
женькой краской были написаны имена строи- 
телен, и даты стояли под ними не такие дав- 
ние. год 1955, 1956, 1957. Надо всем этим 
роем разноцветных надписей разной величи- 
ны красовалась одна большая, четко выведен- 
ные белой масляной краской крупные буквы* 
«Здесь будет построена Братская ГЭС». Бе- 
лая же стрелка указывала направление к 
створу. 

Со дна каменного ущелья даже больно 
было смотреть на сверкающее синее небо. 
Каменные глыбы, темно-серые и коричневые с 
лиловым оттенком, громоздились одна на 
ДРУ Г У Ю плашмя, торчком и боком, взбирались 
ДР> Г Друга, черт знает как держались: не- 
которые опирались одним уголком и почти 
всей массой висели над головой. И все это 
вместе составляло сплошную непоколебимую 
скалу высотой в сто метров. Пошатнуть глы- 
бы в их вековых гнездах мог только сильный 
заряд взрывчатки, и то не всегда с первого 
раза. г 

— Посмотри, Саша, как раз здесь будут 
врезать «зуб», вклинят плотину прямо в ска- 
лу, —сказал Туров. — С весны, должно быть, 
начнут взрывы. Мы с Володькой пойдем во 
«Взрывпром». 

Это лазать на самый верх? Свалитесь! 

Ничего, я привычный по скалам ла- 
зать, спокойно возразил он. — В Мурманске 
птичьи яйца доставал со скал. Не веришь? — 
вдруг по-мальчишески спросил он и, отбежав 
от Сашеньки, взобрался на каменный уступ, 
на другой, третий... Оказавшись над Сашень- 
киной головой, Туров быстро написал на от- 
весном камне «Саша». 

«Плюс Алеша»! — смеясь крикнула ему 
Сашенька, — Спускайтесь, храбрец! 

В три прыжка он оказался рядом с ней, и 
они пошли дальше, немного смущенные этим 
эпизодом, но развеселившиеся. 

Посмотри! — воскликнула Сашенька. — 
Корабль! 

В это время от скалы правого берега от- 
валила неуклюжая баржа переправы. Не- 
сколько груженых автомашин стояло на ней. 

Прокатимся! — предложила Сашенька, 
и они во весь дух побежали к новой пристани. 
Этой весной с появлением перемычки при- 
стань перенесли «с насиженного места», от 


скалы Пурсей, в самый конец сужения, по- 
дальше от стремнины. 

Поплавок пассажирской пристани двумя 
террасами нависал над рекой. Ласточки и 
стрижи, отчаянно крича, отрывались от ска- 
лы и носились в воздухе. 

Яхта тяжеловата, — рассматривая при- 
ближающееся судно, сказал Туров. Действи- 
тельно, баржа, на которой с берега на берег 
перевозили пассажиров и машины, очень от- 
даленно напоминала яхту. Это было сооруже- 
ние на добротных сваях, оседавшее в воду 
под тяжестью двускатного навеса. При пер- 
вом взгляде на крышу баржи вспоминались 
амбары и конюшни. При внимательном осмот- 
ре приходили на ум более пугающие сравне- 
ния: от барьера до крыши баржу обтягивала 
мелкая ржавая решетка. 

Пассажир, ступивший на палубу этого 
«ковчега» смотрел на мир через решетку и 
видел небо в черном свете. 

— Плавучая тюрьма! — засмеялась Са- 
шенька, но, несмотря на такое неприятное об- 
стоятельство, они провели на борту рейсов 
шесть подряд. Все их только забавляло. На 
борту баржи было немало странного. Водни- 
ки, словно желая скрыть от глаз пассажира 
черную решетку, каждый ее квадратный метр 
украсили белой или голубой жестяной таб- 
личкой, исписанной большими буквами. Таб- 
лички взывали к совести пассажиров. 

— «За курение — под суд!», — прочитал 
Туров и поежился. 

— «Пассажир! Будь осторожен во время 
хода теплохода! Не прыгай за борт!» — про- 
читала Сашенька и удивленно спросила: — 
Где же тут «теплоход»? 

Посмеиваясь, Туров ответил ей словами 
следующей таблички: — «Высокое напряже- 
ние — опасно для жизни!» 

— Хорошо бы поездить на настоящем теп- 
лоходе! — размечтавшись, сказала Сашень- 
ка. — Правда, Алеша? 

— Правда, — ответил он. — Вот построим 
плотину, будет у нас свое море: очень прос- 
то — захотим мы с тобой в воскресенье пока- 
таться, сядем на большой белый теп- 
лоход. 

— На подводных крыльях, — подсказала 
Сашенька. 

— И объедем наше море! 

«И будем мы тогда вспоминать эту неле- 
пую баржу с черной сеткой, — подумала Са- 
шенька. — Славная баржа! Впрочем, выдер- 
жит ли еще наша дружба столько лет? Не 
пролетит ли она так же быстро, как этот 
искрящийся солнечный день?» 


63 



ГЛАВА V 

Туров приходил теперь каждый день. Они 
бродили по тайге или по стройке. Больше все- 
го любили шагать по широкой просеке трас- 
сы. Ажурные металлические опоры цепью 
уходили вдаль к Иркутску. 

Однажды в тайге, неподалеку от поселка, 
они услышали музыку. Казалось, грустная 
мелодия рождается здесь: слетает с ветвей 
задумчивых сосен, парит в зеленом тумане 
осинок, рвется ввысь в стремительном взлете 
лиственниц. 

Сашенька вслушивалась и удивлялась: ме- 
лодия Чайковского, давно ей знакомая, но 
здесь, среди тайги, она звучала совершенно 
необыкновенно. «Вот где можно по-настояще- 
му понять Чайковского! — подумала она. — 
Среди великанов-деревьев! Люди придумали 
закрытые концертные залы с искусственным 
резонансом — заперли музыку, оградили ее от 
широкого мира. Обитатели тесных городов 
хотели услышать шум леса и звон реки, а 
здесь — «тайга, как огромный концертный 
зал». Плывет мелодия по морю тайги, от вер- 
шины к вершине, от ствола к стволу, не стес- 
ненная никакими стенами, звенит, радует, жи- 
вет!» Тайга подхватывала звуки, вплетала в 
них свой шум и уносила далеко-далеко... 

Туров, посматривая на взволнованное лицо 
Сашеньки, тоже молчал из солидарности. Сам 
он обычно никогда не слушал серьезную му- 
зыку: не привык. В части, где он служил, ре- 
бята обязательно выключали приемник, когда 
начинали «тянуть» оперу. О симфонической 
музыке он тоже имел туманное представле- 
ние, не интересовался. Но сейчас, когда Са- 
шенька вся потянулась к пролетающим над 
тайгой мелодиям, и он прислушался, добро- 
душно и терпеливо улыбаясь. Вдруг что-то 
задело его за душу: то ли ветер налетел, то ли 
буря? Кто-то плакал, звал, прощался... Музы- 
ка пела о чем-то нежном, очень понятном ему 
сейчас. 

— О чем это? — спросил он Сашеньку. 

— Адажио. Встречаются заколдованная 
девушка-лебедь Одетта и принц. Сила любви 
должна расколдовать ее. Хочешь, расскажу 
тебе? 

Однажды в выходной день он пришел хму- 
рый, долго молчал и неожиданно заявил: 

— Уеду я, Саша! Не могу больше так 
жить. 

— Ты?! — удивилась Сашенька. Уж от 
кого другого, но от Турова она не ожидала 
услышать такое. — Что случилось, Алеша? 

— Как получка, так напиваемся. Вер- 


нешься после пьянки — вспоминать противно: 
во что превращаются наши серые костюмы, 
ты бы видела! На прошлой неделе у Игоря 
вытащили тысячу рублей из кармана, а он 
даже не помнит, когда и где. У Володьки но- 
вый фотоаппарат украли, мне изорвали ко- 
стюм. Не хотел тебе раньше рассказывать все- 
го этого: ты другой человек, честный. Тебе, 
наверное, и слушать про это противно. А сей- 
час просто не выдержал: настроение такое — 
с ребятами поругался. 

— Из-за чего, Алеша? 

— Опять собрались пить. Я не пошел с 
ними. К тебе пришел. — Некоторое время он 
сидел молча, опустив большую лохматую го- 
лову, ссутулив могучие плечи. — Ребята ска- 
зали мне, что я иду против своей бригады — 
не хочу пить с ними... Сегодня я не пошел, 
Саша, а в другой раз, не знаю, смогу ли усто- 
ять: потянет выпить — привыкли мы все, день- 
гами избалованы... 

— Зачем ты так стараешься наговорить 
на себя, Алеша? — спросила Сашенька. 

— Ничего я не наговариваю! Чтобы знала, 
какой я человек, — сказал он упрямо. — А то 
сочинили: «Туров герой! Туровцы — герои!» 
А герои горькую пьют. Уеду я! К матери, — 
сказал он с повелительной «туровской» инто- 
нацией. 

Сашенька остановилась и внимательно по- 
смотрела на Турова. До сих пор Алексей Ту- 
ров казался ей воплощением силы, только 
силы... И вдруг такой припадок малодушия! 

— К маме даже после армии не заехал — 
сразу на стройку. Она имеет право меня уви- 
деть, один сын у нее. 

— Ты поезжай повидаться, — посоветова- 
ла Сашенька мягко. — Но неужели ты, столь- 
ко сделав сбежишь со стройки? Уедешь, не 
достроив?! Ты? Я так верила в тебя, так гор- 
дилась... — Это невольно вырвалось у Сашень- 
ки. Она испугалась, что сильно обидела Алек- 
сея, и тоже замолчала. 

Они шли по широкой прямой улице. По 
одну сторону еще шумела тайга, на другой — 
стройные сосны приветливо раскланивались 
над серыми шиферными крышами светлых 
брусчатых домов, от которых терпко пахло 
свежими опилками. Такой запах стоит на ле- 
сосеках, на лесозаводе и в их молодом посел- 
ке. На свежеокрашенных окнах ветер шеве- 
лил тюлевые шторы. Кое-где окна уже мягко 
сияли розовым и голубым, уютным «домаш- 
ним» светом. Это был совершенно необходи- 
мый людям уют. 

Темнело. Сашенька с каким-то особым, 
вдруг обострившимся интересом смотрела на 
освещенные окна и думала о том, что у нее 
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еще никогда не было своей комнаты — койка 
в общежитии, общий стол, общая этажерка, 
шкаф на троих-четверых. Правда, сейчас она, 
как собкорр, которому приходится много ра- 
ботать дома, живет в комнате для двоих. 
А вдруг у них с Алешей была бы своя комна- 
та? Ну, конечно, никакой мишуры, никаких 
салфеточек, каменных, гипсовых и целлулоид- 
ных зверей! Лучше почти пустая комната, 
чтобы было просторно: обязательно письмен- 
ный стол и большая книжная полка — во 
всю стену, и мягкая тахта: кто придет в гости, 
будем усаживать на тахту, — смешно! Туров... 
в пижаме! Туров над книгами, домашний, 
«ручной» — трудно представить. Она засмея- 
лась своим мыслям и неожиданно спросила: 

— Алеша, ты сумел бы сделать полку для 
книг, большую-большую? 

— Конечно! — удивился Туров. — Тебе? 

— Нет, одним людям... Угадай, кому? 

— Ну, вот еще! — улыбнулся он. — Тебе 
могу сделать. У тебя много книг? 

— Будет много. Алеша, а дом построить 
ты сможешь? 

— Одним людям? 

— Нет, мне. 

— О, какие собственнические замашки у 
корреспондентов’ Что же ты одна будешь де- 
лать в целом доме? 

— Я буду не одна, Алеша... — Сашенька 
вдруг ощутила в себе такое огромное, не тро- 
нутое еще жизнью желание заботиться о нем, 
ждать его после работы, успокаивать в часы 
тревоги... Размечталась! А ведь он собирается 
уезжать, расстаться с ней — значит, не так уж 
необходима ему ее забота... 

— Ты о чем задумалась? — спросил Туров, 
очнувшись от своих мыслей. И неожиданно 
для себя сказал: 

— Мне все в тебе нравится, Сашенька! 
Твой голос, как ты легко разговариваешь с 
людьми, твоя открытая душа... Все нравится! 
Хороший ты человек. 

— Что с тобой. Алеша?! — удивилась Са- 
шенька. — Такие длинные речи! Да что ты, 
Алеша, — повторила она смущаясь. 

— Я буду тебя любить всю жизнь, Са- 
шенька! — горячо сказал Алексей, сжимая ее 
руки. — Но хватит ли у тебя сил на такую 
жизнь? Хапактер у меня тяжелый. Замуча- 
ешься ты Лучше я уеду. 

— У меня хапактер еще тяжелее, Але- 
ша! — ответила Сашенька. — Захочу — пройду 
по тайге 100 — 200 километров одна для тебя! 
Хочешь?! 

— Я не верю, Саша. Ты все равно скоро 
разлюбишь меня. 

— Какие терзания! — ответила она. — Пой- 


дем, Алеша, лучше на Ангару. Послушаем, 
как пороги шумят. 

Когда Туров вернулся в общежитие, ребя- 
та затеяли шутливый разговор, который вско- 
ре начал его раздражать. 

— Даже смешно смотреть, как ты ходишь 
на цирлах перед этой интеллигенткой, — ска* 
зал Вадим. 

— Она решила человека из него сде- 
лать, — добавил Игорь Михайлович. — Алеша 
всего лишь бетонщик! 

— А она кто? — поддержал Саша. — По- 
думаешь, проучилась пятнадцать лет, нахва- 
талась верхушек. 

— Хотел бы я посмотреть, как ты про- 
учился еще хотя бы три года! — отрезал Ту- 
ров. От его добродушия не осталось и следа. 

— Мне и не нужно! — ответил Саша. — 
Лопатой заработаю больше. 

— На водку, — сказал Туров. 

— Уже перевоспитала? Быстро же ты 
влиянию поддался, положительному, — отве- 
тил Саша. — Все равно, Леша, тебе она не 
пара. Вспомнишь нас, да поздно будет! Через 
месяц после свадьбы начнет упрекать: то не 
так, другого не знаешь, неученый ты, грубый. 
Натерпишься еще, Леха, — заключил он со- 
чувственно. — Пропадешь ни за что. 

— Бросьте вы, ребята, ерунду говорить, — 
устало сказал Алексей. — Скучно слушать, 
честное слово. Занялись бы вы чем-нибудь 
полезным. На участке за восемь часов сколь- 
ко успеваем сделать? А в свободное время: 
шесть-семь часов после работы что хорошего 
делает каждый из нас? Ты, Игорь, ты, Сашка, 
ты, Вадим? — Он посмотрел в упор на каж- 
дого, как строгий учитель, — убиваете время 
на карты, на водку, зубоскалите... Нам ли так 
жить, ребята! Передовая бригада, а взгляды, 
как у пещерных людей! Обозлились на Са- 
шеньку за то, что она культурный человек! 
Разве это не дико? Она ведь хочет, чтобы все 
мы учились, больше знали, стали образован- 
ными людьми, а вы глупости всякие говорите. 
Она пишет о нас, как о героях, настоящих 
парнях, а мы тут пытаемся ее унизить, а свою 
пень, нежелание стать грамотными, развиты- 
ми превозносим до небес! 

Этой осенью нас переведут в поселок в 
хорошее общежитие. Если вся наша бригада 
не отправится в школу рабочей молодежи — 
позор нам! — решительно проговопил он, быст- 
ро разделся, лег на койку и спокойно раскрыл 
книгу, которую взял сегодня у Сашеньки. Это 
был Хемингуэй. Сашенька хвалила. «Инте- 
ресно, что этот американец понимает в на- 
стоящей жизни? Посмотрим, что могло ей 
понравиться...» 


5 Ангара ЯЬ 1 
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Спор. утих. Зачинщики разговора были 
разочарованы.' Они ожидали, что Туров, не 
желая портить отношений, поддержит их: 
шутить над девушками, с которыми встреча- 
лись, не считалось зазорным. И вдруг такой 
неожиданный, серьезный отпор. 

— Перевоспитала! — невесело заключил 
Вадим. — Скоро и нас заставит книжки чи- 
тать. 

— Да что вы, ребята! Она очень даже хо- 
рошая! — сказал Володя, который катался на 
лодке с Туровым и Сашенькой. — Только надо 
вам с нею познакомиться поближе. Ведь вы 
просто ревнуете, не хотите, чтобы Алеша от 
нас уходил. Но ведь это счастье, понимаете, 
человеческое счастье... 


Часы ожидания — самые длинные в жиз- 
ни... Хорошо еще, что Алеша не заставляет 
долго ждать и часто приходит раньше, чем 
договаривалиь. Но бывает, их бригаду 
оставляют работать во вторую смену — и Са- 
шенька терпеливо ждет весь вечер. Потом он 
все-таки заезжает к ней повидаться, не сни- 
мая комбинезона, с последним самосвалом. 

Но в этот выходной Алеша почему-то не 
при шел. 

Сначала она сидела на подоконнике, что- 
бы еще издали увидеть его. Но мимо обще- 
жития шли чужие, веселые, нарядные девуш- 
ки и ребята. Торопились, видимо, на реку или 
в кино. 

За соснами замелькал серый костюм. Са- 
шенька вгляделась. Нет, не он! Какой-то 
длинный парень. 

Она отошла от окна и стала бесцельно 
слоняться по комнате. На душе было тяжело. 
«Сашенька, я приду утром!» Такой чудесный 
день, а она сидит здесь одна. Ирина уже дав- 
но на реке. 

«Так раскиснуть! Обидели бедную девоч- 
ку! Быстрее одеваться! На танцы, в кино — 
куда угодно!» 

На сосновой просеке — аллее будущего 
парка — встретился Володя Дегтяренко, тре- 
нер по гребле. 

— Сашенька! Два билета на «Илью Му- 
ромца», цветной широкоэкранный фильм. 
Пойдешь? — спросил он с надеждой. 

— Пойдем, Володя. 

Володя, не скрывая радости, шел рядом и 
увлеченно рассказывал содержание длинней- 
шей книги, которую вчера только дочитал. 
Сашенька пыталась улыбаться его рассказу. 
Но когда они подошли к новому кинотеатру, 
она невольно вспомнила, что в прошлое вос- 
кресенье была здесь с Алешей. Они пошли на 
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дневной сеанс и сидели вдвоем в предпослед- 
нем ряду. Зал был наполовину пустой. Со- 
всем близко от нее было его лицо. Он часто 
взглядывал на Сашеньку и улыбался ей своей 
милой широкой улыбкой. Картина шла ста- 
рая, еще немая, «Красные дьяволята». 

Ей было так хорошо в тот день! А сейчас 
она пойдет в кино с чужим, совершенно не- 
интересным ей Володей Дегтяренко?! Только 
для того, чтобы доказать себе, что больше не 
думает о Турове. К чему это? 

— Володя, извини, я не смогу с тобой 
пойти в кино, — сказала Сашенька. — Должен 
придти Алеша. Я подожду его. 

На крыльце общежития ее ждал Туров, 
какой-то необычно суровый, собранный. Он 
шагнул к ней, взял за плечи, заглянул в 
глаза. 

— Сашенька, нас посылают в тайгу, на 
прорыв. 

— Когда? — спросила она, вздрогнув, сра- 
зу прощая ему сегодняшний день. 

— Завтра утром. Поедем с подстанции 
Придешь проститься? 

Туровцы грузили в машины походные кой- 
ки, матрацы, ящики с продуктами, палатки, 
забрасывали свои вещевые мешки и чемо- 
даны. 

— Леша, мы готовы! — крикнул Вадим. 

— Сейчас, — отозвался Туров. 

Он стоял перед Сашенькой, подтянутый, 
строгий, без улыбки, какой-то новый, тревож- 
но смотрел в ее глаза. 

Вокруг кипела стройка. Над металлокон- 
струкциями вспыхивала сварка, монтажники 
поднимали очередной портал, работали кра- 
ны, сновали машины. Ничего этого Сашенька 
с Туровым не видели в эти мгновения. И ни- 
кто из рабочих даже не взглянул в их сторо- 
ну, чтобы не смутить, не помешать. 

Турова окликнули еще раз. Он наклонил- 
ся к Сашеньке, одними глазами спросил: 
«Ждать будешь?» Ее взгляд ответил: «Очень!» 

ГЛАВА VI 

Новый художественный руководитель клу- 
ба Левого берега предложил присоединить к 
своему хору вокальную группу с подстанции. 
Ее это только обрадовало. На подстанции все 
слишком напоминало Алешу. Там она скуча- 
ла о нем сильнее. 

Ей не составило также большого труда 
уговорить Юру Полякова на месяц взять на 
себя поставку информаций с подстанции. 
«В обмен» Сашенька обещала ему привозить 
сообщения с Правого берега, добираться до 
которого было сложнее. 



В силу заключенного «трудового согЛаше 
ния» они встречались каждый день, , чтобы 
обмениваться информациями. Покончив с де- 
лами, Юра пускался в рассуждения, которые 
иногда не на шутку сердили Сашеньку. 

— Все надоело! Эти перемычки, миллионы 
кубометров грунта — голова трещит от цифр! 
Некогда писать хорошую прозу, Саша. 

Это было почти правдой: писать было не- 
когда. 

Вечерами, урывая время у отдыха и сна, 
Юра писал миниатюрные романтические но- 
веллы, в которых действовала природа и при- 
зрачные нереальные герои. От этих новелл 
веяло мистикой и могильным холодом, но 
Юра гордился своими произведениями и чи- 
тал их только друзьям, которые могли его 
понять. і 

«Но ведь писатель должен быть понятен 
всем, любому рабочему стройки — народу», 
думала Сашенька. Юре же почему-то грези- 
лись феи, таинственные незнакомки с груст- 
ными лицами, мужчины с гордыми профили- 
ми, леса, любовь, море... Обычная простая 
жизнь все еще не волновала его писательско- 
го воображения. «Когда же он переболеет 
этим? — спрашивала себя Сашенька. — Не- 
ужели стройка подойдет к концу, а Юра ни- 
чего не напишет о ней? Жить, не отзываясь 
на сегодняшний день, — это немыслимо для 
журналиста!» ; 

Сашенька твердо решила бороться за та- 
лант Юры, повернуть его, в конце концов, ли- 
цом к жизни. Не так-то просто будет ей это 
сделать: до сих пор Юра обидно подчерки- 
вает, что относится к ней с интересом только 
как к хорошенькой женщине, что ее «женская 
логика» ниже его уровня мышления, а по.- 
этому он просто не может себе позволить при- 
нимать всерьез ее мнения. И все-таки она 
сделает гак, что он внимательно прислушает- 
ся к ее суждениям! Пусть не она, а рабочие 
ребята: монтажники, плотники, бетонщики—?* 
выскажут Юре, чего они ждали от писателей, 
когда по трассе через тайгу тащили на себе 
мешки с цементом, палатки, хлеб, бетоно- 
мешалки... 

Давно уже поговаривали в комитете ком- 
сомола, что хооошо бы создать литературное 
объединение. Дальше разговоров пока не по- 
шло: не знали, кто за это возьмется. А ведь 
можно предложить Юру Полякова как руко- 
водителя! Ребят, увлекающихся литературой, 
на стройке немало. Многие пробуют писать. 
Обязательно нужно организовать их учебу. 
Она получится взаимной — Юра преподаст им 
теорию литературы, а они научат его по-дру- 
гому смотреть на жизнь. 


♦ * 

* 

Сашенька отсчитывала каждый день: два- 
дцать уже позади. Если верить сроку команди- 
ровки, осталось ждать еще десять долгих 
дней: туровцев послали на месяц. Никогда 
раньше она не могла бы поверить, что так 
может недоставать одного человека. Все эти 
дни без Алеши она живет как бы механи- 
чески: выполняя все, что требуется по работе, 
встречаясь с десятками людей, делая записи 
и подготовляя новые передачи, — но все это 
время мысли ее заняты им: «Где он сейчас? 
Как там ему приходится? Скоро ли он смо- 
жет вернуться?!» 

Многотиражная газета стройки приносила 
скупые сообщения, из которых Сашенька уз- 
навала, в какой район перебросили бригады, 
посланные на ликвидацию прорыва. Из этих 
же информаций она знала, что туровцы оста- 
вили уже за собой по непроходимым участ- 
кам трассы первые десятки метров лежневых 
дорог. Писем она не получала: на глухие без- 
дорожные участки трассы едва проходил 
трактор. Изредка Ротфорт, начальник четвер- 
того участка строительства ЛЭП, после ко* 
мандировок на трассу передавал ей привет от 
Алексея. 

В студенческие годы, мечтая о будущем, 
Сашенька часто завидовала женам моряков: 
у них любовь связана с подвигом, разлукой, 
ожиданием новой встречи. Их любовь не ста- 
реет. «Какое это счастье — дождаться!» — ду- 
мала тогда Сашенька. Мечталось ей, что и 
она через несколько лет где-нибудь в неболь- 
шом приморском городке будет ожидать сво- 
его любимого. Вместе с другими женщинами 
ходить на берег моря... 

Теперь она с улыбкой вспоминала об 
этом: морская романтика, пожалуй, не луч- 
шая на земле! Разве легче ей ждать Турова 
из тайги? Разве меньше опасностей и неожи- 
данных препятствий подстерегает его там? 

* * 

* 

Последняя неделя ожидания! Сашенька 
уже мысленно рисовала встречу с Алешей: он 
усталый придет к ней в общежитие, они про- 
ведут вместе целый день, два, три дня — это 
очень много Последняя неделя этого тягост-* 
ного ожидания... 

Сашенька задумалась. В дверь постучали* 
Пришел, конечно. Поляков, которого она сей- 
час не слишком хотела бы видеть. Развернул 
свежий номер многотиражной газеты. 

— Еще не читали? Новости о строителях 
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ЛЭП! — Руку с газетой он поднял над голо- 
вой так, что Сашенька не могла дотянуться 
до нее. — Потанцуйте! 

Сашенька подпрыгнула, но достать газету 
ей все же не удалось: Поляков был очень вы- 
сокого роста, так что его поднятая рука взма- 
хивала листком чуть ли не под потолком. 

— Юрка, как не стыдно мучить малень- 
ких! — взмолилась она. 

— Читайте, — торжествующе сказал он 
наконец, положив газету на стол. — Только 
уговор, без слез! 

— Какие могут быть слезы! — ответила 
Сашенька, схватив газету и тут же жадно 
пробежав взглядом первые строчки: 

«На трассе ЛЭП в районе Вихоревка — 
целую неделю бушевал верховой пожар. На 
самом глухом участке находились комсомоль- 
ско-молодежные бригады Михаила Воронови- 
ча и Алексея Турова. Комсомольцы мужест- 
венно боролись с огнем...» Строчки заплясали 
перед глазами. «Где же подробности об Але- 
ше? Ах, вот!..» «Бригада Алексея Турова за- 
щитила от огня деревянный настил через бо- 
лото. Палатки и личное имущество ребят сго- 
рели. Сами они невредимы, продолжают 
работу...» Дальше перечислялись имена не- 
знакомых ребят из бригады Вороновича и все 
туровцы. 

Прочитав заметку, Сашенька оставила в 
комнате удивленного Юрку и побежала через 
поселок к конторе управления главного энеэ- 
гетика, чтобы узнать подробности о случив- 
шемся. 

Перед конторой толпились женщины с ра- 
стерянными лицами, жены монтажников, на- 
ходившихся на строительстве линии электро- 
передачи. Они тоже пришли сюда, чтобы 
узнать о своих мужьях. Они рассказывали 
Сашеньке, что во время пожара начальник 
участка вылетел на трассу, но из-за дыма ни- 
чего не увидел. Тут же Сашенька узнала, что 
для борьбы с огнем на трассе созданы спе- 
циальные заградительные отряды. Подробно- 
стей женщины не знали. Все надеялись, скоро 
приедет Ротфорт. Но в конторе его не было. 
Руководители УГЭ тоже находились на 
трассе. 

Остановив попутНую машину, Сашенька 
поехала на подстанцию. Забежала в тупов- 
ское общежитие, на семейную половину. Там 
жили две Ани, жены Вадима Попова и Пети 
Синицына. Обе маленькие, круглолицые, с 
детскими косичками, похожие дпуг на дпѵга, 
как школьницы-одноклассницы. Вадим и Петя 
привезли своих жен с трассы, где обе девуш- 
ки работали бетонщицами на полигоне. Сей- 
час Аня Попова ждала ребенка. Сашенька 
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заметила, что она часто улыбалась чуть на- 
смешливо, будто бы относилась иронически- 
недоверчиво к своему положению и к собы- 
тию, которого ожидала: Анька -бетонщица, 
запевала и пересмешница, и вдруг эти пе- 
леночки-распашоночки и степенное звание 
«жена!» 

О пожаре на трассе обе Ани знали столько 
же, сколько Сашенька. Тоже тревожились. 
Однако по их бодрым, неунывающим мордоч- 
кам Сашенька поняла, как крепко они верят, 
что все обойдется: не такие парни туровцы, 
чтобы растеряться и пропасть! 

Сашенька засиделась у них: с Анями она 
чувствовала себя ближе к Алеше, и тревога 
не так угнетала. 

К вечеру пошел сильный дождь. Сашень- 
ша вышла на крыльцо, подставила лицо про- 
хладным каплям. Ливень разошелся не на 
шутку. «Вот это хорошо! Вот замечательно! — 
думала она. — Будет затяжной — все небо об- 
ложило тучами. Теперь обязательно утихнет 
пожар на трассе». 

— Саша! Где ты пропала? Иди в комна- 
ту! — кричала ей Аня Попова. И когда Са- 
шенька, промокшая, но с повеселевшим ли- 
цом, вернулась, предложила — оставайся у 
нас ночевать! Куда ночью пойдешь?! 

Утром неожиданно пришел Вадим. Поста- 
вил перед Аней намокший, туго набитый 
рюкзак. 

— Это тебе, — сказал он смущенно. — 
Кедровые орехи. 

— Вот хорошо! — весело отозвалась Аня. — 
Сейчас же мы их нажарим и будем щелкать! 

— Я шел пешком от нашего пикета до 
Вихоревки, пятьдесят километров отмахал, — 
признался Вадим. — Беспокоился, как ты 
здесь. Лешка меня отпустил: «Слетай, гово- 
рит, но живо — одна нога там, другая чтобы 
здесь была! Завтра возвращаться». 

— Не отпущу я тебя, пока не рожу, — 
возразила Аня. — И Лешка ваш ничего не 
скажет: поймет, он человек. 

— Я так бежал, Анька! Опоздать боялся. 

— Как после пожара живете? — спросила 
Сашенька, проснувшись от их голосов. 

— Лучше всех! — беспечно сказал Ва- 
дим. — Получили все новенькое: палатку, мат- 
рацы,, одеяла — притащил трактор на прице- 
пе. Справили новоселье. 

— Когда вернетесь? Ребята собиоались 
поступать в вечернюю школу. Сентябрь на 
носу. 

— У-у, чего захотела! — Вадим тихонько 
присвистнул. — Да у нас работы еще на ме- 
сяц! Приезжал Ротфорт, посмотрел наши 
лежневки и говорит: «Орлы — ребята! Дороги 



готовы, теперь завезем вам металлокон- 
струкции, будете монтировать опоры! Отлич- 
ные монтажники из вас получатся, вот 
увидите»! 

Ребята говорили ему насчет учебы, а он 
рассмеялся: «У меня вот путевка в Сочи про 
падает — вот это обида! Отложил до декабря, 
а вам тут пустяк месяц поработать: в начале 
ноября засядете за парты, не беспокойтесь, 
слово Ротфорта! Последнюю опору постави- 
те — и в тот же день в Братск. Общежитие 
на Постоянном на всю бригаду, семейным 
квартиры». 

— «Слово Ротфорта?» — переспросила 
Аня. — Ну, ясно: просидите в тайге еще ме- 
сяц, зато квартиры мы все получим — слово 
дал, это железно! 

— Как там ваш бригадир? — спросила Са 
шенька, собравшаяся уходить. 

— Я и забыл! — спохватился Вадим. — 
Письмо тебе. — Порывшись в нагрудном кар- 
мане, он вытащил пачку писем. — Всей под- 
станции. 

Сашенька развернула листок из учениче- 
ской тетрадки в клеточку. Всего несколько 
строчек: 

«Здравствуй, Сашенька! 

Сильно по тебе скучаю. Увидимся еще не ско- 
ро. Жди! У нас дела отлично идут. Вадим 
расскажет. Целую. Твой Леша». 

Так мало! Но ведь письмо хорошее? Очень! 
Лучше и не надо! 

— Он здоров? — спросила она Вадима. 

— Как бык! — весело ответил тот. — Прав- 
да, последние дни хромает сильно: ногу ему 
чуть прижало опорой. 

— Сломал?! — испугалась Сашенька. 

— Да нет же! Ушиб — прошло уж, навер- 
ное. Проболтался я: он просил не говорить. 

— Сразу надо было сказать! — рассерди- 
лась Аня. — Как они друг друга покрывают! 
Скажи лучше честно, что у Лешки с ногой? 

— Я же сказал: немного придавило, ну, 
опухло это место, а больше ничего. Он же ра- 
ботает сейчас! — Вадим отчаянно оборонялся. 
«Зачем я сказал, дурак! Теперь они меня со- 
всем замучают!» — подумал он. 

— В каком месте ушиб? — как бы в под- 
тверждение его опасений, спросила Сашенька. 

— Здесь, кажется, — Вадим терпеливо по- 
казал на нижнюю часть голени. — Сходила 
бы, сама посмотрела, — добавил он с досадой, 
желая избавиться от дальнейших вопросов. 

— А что? И схожу! — решительно ответи- 
ла Сашенька. 

В эту минуту она отчетливо поняла, что 
больше не может ждать Лешу ни одного дня, 
ни одного часа — она едет к нему! 


ГЛАВА VII 

Рейсовый автобус доходил только до ста- 
рого Братска, грязного, пыльного, разбросан- 
ного на несколько километров по низкому 
берегу. Дальше нужно было добираться са- 
мостоятельно, на попутной машине, до сле- 
дующего районного центра Тангуя, где был 
один из штабов строителей линии электро- 
передачи. Сашенька около часа напрасно про- 
стояла у дороги, по которой прошло уже не- 
мало машин. Но шоферы почему-то не об- 
ращали внимания на ее поднятую руку. 
Настроение у Сашеньки стало портиться: она 
встала в пять часов утра, чтобы не терять ни 
минуты, к полудню добраться до трассы — 
и вот стоит здесь, как бедная родственница, а 
они все едут и едут мимо... и уже десять ча- 
сов! «Может быть, целый день придется про- 
стоять на этом противном перекрестке и вер- 
нуться ни с чем?» — подумала она. 

Она уже изрядно злилась на бездушных 
шоферов и начала заниматься самоедством. 
Но результата от этого все равно не было ни- 
какого. 

Спасение пришло в лице высокого рыже- 
волосого парня в комбинезоне защитного цве- 
та. Некоторое время он, видимо, стоял у до- 
роги, наблюдая за Сашенькой, затем подошел, 
ободряюще улыбнулся, предложил подержать 
ее чемоданчик (в нем у Сашеньки был порта- 
тивный магнитофон). 

— Если вам на ЛЭП, то зря расстраиваем 
тесь — все будет в полном порядке! — Мне 
тоже туда — должен успеть к вечерней смене: 
на трассе мой трактор. Так что не беспокой- 
тесь — долго стоять здесь я не намерен. 

Сашенька приняла его слова за обычное 
хвастовство, ибо она уже не верила, что 
какая-нибудь сила сможет остановить хоть 
одну из проносящихся мимо машин. Но па- 
рень в комбинезоне весело поглядывал на 
дорогу, не обращая внимания на Сашенькину 
неприветливость. 

— Эй. Коля! — крикнул он проезжавшему 
в это время мимо них солидному шоферу в 
огромном МАЗе. — Ты не до Тангуя, слу- 
чайно. 

— Нет, — ответил шофер, выглянув из ка- 
бины, — я в карьер, рядом. 

Пропустив машин пять, парень замахал 
следующему знакомому, водителю неказистой 
полутонки. 

— До Тангуя захватишь, Женя?! 

Шофер притормозил. 

— Могу. Как раз там буду грузиться 
А девушка твоя, что ли? 
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— Ей тоже в Тангуй, — ответил парень. 
Сашенька впервые почувствовала к нему сим- 
патию: за то, что он не ответил утвердительно 
на вопрос шофера. 

Они быстро забрались в пустой кузов. 
(«Гоняют порожние машины на такое боль- 
шое расстояние!» — невольно подумала Са- 
шенька о руководителях автотранспортной 
конторы.) Попутчик в комбинезоне положил 
доску от борта к борту и предложил Сашень- 
ке сесть на эту импровизированную скамью. 
Сам он встал за кабиной. Сашеньку отчаянно 
подбрасывало вместе с доской, на которой 
она сидела. Она встала рядом с рыжеволосым 
парнем, ухватилась обеими руками за каби- 
ну. Ехать стоя было увлекательнее. Ветер бил 
в лицо, горячил кожу, нещадно трепал воло- 
сы. Сашенька вся подалась вперед. На время 
она забыла обо всем: куда едет и зачем. Она 
чувствовала себя легкой, невесомой, будто бы 
она сама летит над дорогой навстречу рас- 
пахнутым лесам, летит к горизонту. 

— Вы зачем едете? — спросил парень, что- 
бы наконец начать приятный дорожный раз- 
говор. 

— Повидаться с Лешей. Он на трассе, — 
простодушно ответила Сашенька. Ей не хоте- 
лось объяснять этому симпатичному парню, 
что она корреспондент областного радио: он 
начнет стесняться. Но и лишней фамильяр- 
ности она не хотела. 

— Кто это Алеша? Может, быть, на нашем 
участке работает? Как его фамилия? — заин- 
тересовался тракторист. 

— Туров. 

— Алешка Туров! Знаю! Вместе работали. 
А меня, между прочим, зовут Мишей. До 
стройки во флоте служил, в Одессе Теперь 
вот сибиряком заделался. Учусь заочно на 
механическом Занятная жизнь! 

Окончим стройку — я как раз закончу ин- 
ститут — и уеду на Украину. 

— Тянет? — спросила Сашенька. 

— Тянет: родина! 

— Это верно- родина у каждого одна. 
Я бы затосковала в другом краю. 

Они помолчали. Машина шла по селу, вы- 
тянутому одной длинной улицей вдоль доро- 
ги. Дома были приземистые, а крыши боль- 
шие, низко нахлобученные на маленькие 
оконца, как шляпки на грибах. Обогнув де- 
ревню, они снова въехали в лес. 

— А девушка у вас есть? — спросила Са- 
шенька. 

— Есть. Переписываемся, — без особого 
энтузиазма ответил рыжеволосый — Уже два 
года — только переписываемся и ни разу не 
видались. Вроде как в романе. 
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Видно было, что такой нереальный «ро- 
ман» уже перестал даже развлекать. 

■ Тайга по сторонам дороги становилась все 
гуще. Огромные сосны мягко ступали по не- 
тронутой никем, некошеной траве. Она была, 
наверное, по плечо человеку. Яркие островки 
больших цветов лиловыми, малиновыми, оран- 
жевыми пятнами расцвечивали лесные поля- 
ны. Этот зеленый и синий солнечный день 
радовал Сашеньку. Таежный воздух пьянил. 
С еле сдерживаемой радостью она думала, 
что, может быть, уже сегодня вечером увидит 
Алешу. 

В Тангуе, просторном, тенистом, одноэтаж- 
ном городке, где лиственницы росли прямо на 
улицах, Миша помог Сашеньке отыскать кон- 
тору участка. Но все комнаты были пусты. 

— На трассу уехали! — заключил Миша. — • 
Значит, и машина участка ушла с ними. — Он 
посмотрел на часы — пятый час. — Сегодня вы 
уже на трассу не попадете! Переночуйте у мо- 
ей хозяйки, а завтра утром пораньше придете 
сюда — прораб отправит вас к Турову. 

Сашенька была разочарована: ей так хо- 
телось сегодня же попасть на трассу! 

— По какой дороге едут на его участок? — 
спросила она. — Может быть, я доберусь на 
попутной? 

— Не советую: сейчас конец рабочего 
дня — все машины возвращаются сюда, и 
многие шоферы здесь и квартируют. Дотерпи- 
те до утра! 

Он повел ее на окраину городка по берегу 
живописной речушки, где в конце просторной 
деревенской улицы стоял дом его хозяйки. 

Комнаты в доме были тесные, но прохлад- 
ные. В первой, побольше других, рубленые 
стены завешены большими застекленными ра- 
мами, в которых красовались все семейные 
фотографии, групповые, открытки и даже 
крохотные с паспорта. Сейчас хозяйка жила 
одна, все это множество пожилых и молодых 
лиц за рамами напоминало ей многочислен- 
ную родню. 

К Сашеньке хозяйка отнеслась добросер- 
дечно, видимо, приняв ее за девушку Миши, 
к которому она успела сильно привязаться. 

Наскоро умывшись во дворе под висячим 
рукомойником, Миша хлебнул на ходу моло- 
ка, взял с собой пару кусков хлеба с салом и 
умчался к своему трактору, оставив Сашень- 
ку на попечение доброй хозяйки. 

Сашенька стянула с себя пропыленный 
свитер, не торопясь умылась во дворе студе- 
ной водой из колодца, с наслаждением похо- 
дила босиком среди огородных грядок, бѵйно 
заросших пышными кустами помидоров и 
огурцов. Мохнатый пес, перестав лаять, плел- 



ся за ней, стыдливо виляя хвостом... Все это: 
тишина, деревянный дом, запах земли и зеле- 
ни, даже симпатичный пес, который сразу 
почуял в ней друга своей щенячьей братии, — 
все это так живо напомнило Сашеньке ее 
детство, когда после гибели отца она жила у 
бабушки в таком точно доме (только без вит- 
рин с фотографиями). Весной она вместе с 
бабушкой высаживала рассаду, а потом про- 
палывала грядки так чисто, что бабушка не 
могла нахвалиться. «Ты будешь хорошей хо- 
зяйкой, Сашенька! — говорила ей бабушка. — 
Вырастешь — этот дом и усадьба останутся 
тебе!» Сашенька тогда слушала ее очень вни- 
мательно, широко раскрыв глаза, — ей каза- 
лось сказочным чудом, что она станет хозяй- 
кой такого множества грядок и старинного 
дома, в котором уютно скрипят половицы, а 
стены пахнут лесом... Потом каждое лето, еле 
вырвав неделю, Сашенька ездила к бабушке 
в гости. Дом казался ей маленьким и старым, 
возиться в огороде не было времени, она ухо- 
дила в походы — и от большого чуда детства 
осталось только забавное, приятное воспоми- 
нание... Два года назад бабушка умерла. В ее 
доме поселился кто-то из односельчан, по- 
скольку Сашенька не могла оставить свою 
бродячую журналистскую работу, чтобы за- 
няться огородом. Она никогда и не вспомина- 
ла о существующей где-то собственной «усадь- 
бе». Но сейчас неожиданно подумала: «Хоро- 
шо бы провести лето у бабушки! Полоть и 
поливать кусты, ходить босиком, есть огурцы 
с грядок... А что, съездим когда-нибудь... с 
Алешей! Будущим летом, например... Но не- 
ужели мы оставим стройку хоть на месяц?!» 
ч Вечером хозяйка поила ее парным моло- 
ком и рассказывала о своей семье. Сашенька 
в душе удивлялась этой чудесной людской до- 
верчивости, когда совершенно незнакомому 
человеку поверяют всю свою жизнь. В этих 
откровениях пожилой женщины была части- 
ца несказанной большой человеческой общ- 
ности. Она понимала, что завистливые, плохие 
люди не распахивают душу перед другими: 
такие подозревают в каждом человеке только 
плохое, низменное, еще худшее, чем в них 
самих. 

А эта старая русская женщина, которая 
жила одна... Она понимала, что люди, кото- 
рые пришли в ее таежный край строить 
какую-то ЛЭП, это совсем новый народ. Ей не 
совсем было ясно, как можно жить настолько 
беззаботно и бесхозяйственно, как Миша, но 
в то же время она чувствовала, что все его 
мысли заняты чем-то большим. «ЛЭП! 
ЛЭП!» — постоянно слышала хозяйка от сво- 
их новых постояльцев. Квартиранты менялись, 


а забота у них оставалась все та же: «ЛЭП! 
ЛЭП!» 

— Твой-то тоже ЛЭП строит? — добро- 
желательно спросила она Сашеньку. 

— Да, на прорыв послали. 

— Вот ведь какие! О себе небось не по- 
думал... 

Сашенька уснула на хозяйкиной койке, 
над которой висело широкое белое полотенце, 
расшитое красными петухами. Это. видимо, 
было убранство, завезенное хозяйкой с ее ро- 
дины, Украины. Засыпая, Сашенька думала, 
что в этом доме, куда она случайно попала, 
ей очень хорошо и уютно. 

Рано утром она умывалась в речке. Над 
водой еще плавал плотный молочный туман. 
Он густел и прятался среди мохнатых темных 
елочек на том берегу. Пахло бодрой утренней 
прохладой Такой почти физически ощути- 
мый, бодрящий запах бывает только в Сиби- 
ри. Вдыхая этот густой воздух, Сашенька 
снова вспомнила детство: казалось, эта про- 
зрачная холодная речка, и мохнатые елки, и 
домик над невысоким обрывом — все это было 
давным-давно знакомым, родным. И опять 
«до смерти» захотелось навсегда остаться 
здесь, в таком доме над рекой! А ведь она 
была здесь в первый раз Вот ведь какую 
силу над душой имеют эти глухие незатейли- 
вые русские углы! 

ГЛАВА VIII 

На другое утро Сашенька распрощалась с 
радушной хозяйкой, перебросила через плечо 
ремень магнитофона и отправилась к лагерю 
строителей. Перед прорабской палаткой она 
неожиданно увидела Витю Пильненко. Фото- 
корреспондента ТАСС, приятеля Юры Поля- 
кова. Он был в походной форме, обвешан 
аппаратами, какими-то сумками и планшета- 
ми. И здесь Витя уже чувствовал себя, как 
дома, шумный, оживленный. Сашенька не раз 
завидовала той легкости, с которой Витя схо- 
дился с людьми. Стоило ему сфотогпяфиро- 
вать человека — он уже называл его по имени, 
хлопал по плечу и разговаривал о вещах, хо- 
рошо известных им двоим, будто они дружат 
много лет. 

— Сашенька, привет! — крикнул Витя, еще 
издали заметив ее. — И ты на трассе! — Он 
протянул ей руку, энергично пожал. — По- 
едешь с нами! Выездная бригада журнали- 
стов. в составе Пильненко и Гошевой, на 
переднем крае строительства! Бросок на уча- 
сток ппооыва! — пошутил Витя. У него вошло 
в привычку разговаривать заголовками: он 
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всегда гнался за сюжетами и придумывал ко- 
роткие надписи. Он был отличным фотогра- 
фом, но тексты Вите не давались. 

«Сегодня моя очередь делать подписи», — 
подумала Сашенька. Ей хотелось быстрее по- 
пасть на пикет Турова, но машина шла только 
одна— та, на которой собирались ехать Витя 
и монтажники, — и Сашенька отправилась 
вместе с ними: как никак это был путь на 
трассу. 

Полдня их «газик» — большой грузовик на 
высоко посаженных осях, сверкающий еще 
свеженькой зеленой краской, колесил вокруг 
Вихоревки по таежным колеям, развозя по 
бригадам бухты алюминиевого провода. Ма- 
шина останавливалась почти под каждой ме- 
таллической опорой. Пока монтажники вы- 
гружали трос, Витя успевал заснять несколь- 
ко кадров. Закрывая футляр аппарата, он 
весело сообщал Сашеньке: «Это для «Сибир- 
ки» (областная газета), «это пойдет в «Ого- 
нек», «пригодится для «Советского спорта»... 
Только для своего ТАСС Витя еще не сделал 
одного-единственного кадра, ради которого он 
колесил по трассе: требования фотохроники 
были очень высокими, стояли превыше всякой 
халтуры. Витя неутомимо искал этот един- 
ственный кадр. Он забирался вместе с мон- 
тажниками на сорокаметровые опоры, смеш- 
но пристраивался на верхней траверзе — 
узкой перекладине, по которой монтажники 
бегали, как по тротуару. 

К обеду Витя уже подружился с монтаж- 
никами, приглашал их на будущее лето к 
себе на дачу, в Крым (у него еще не было 
даже комнаты в Падуне, но он верил в свою 
дачу!). В столовой они омыли свою встречу. 
Бригадир монтажников растрогался, назвал 
Витю другом и сказал, что на семнадцатом 
пикете стоит среди тайги роскошная угловая 
опора. 

— Тебе бы, Витек, на эту опору взглянуть: 
красавица! 

Тут же снова собрались в рейс. Ехали на- 
прямик, по тайге, через поляны, высоченную 
нескошенную траву. Сашенька с наслаждени- 
ем вдыхала хмельной настой сосны, трав п 
цветов. Как прекрасна ее тайга! Красивы и 
эти богатыри — люди, они не губили тайгу, 
они только прокладывали в ней дороги — для 
себя и для будущих людей. Пусть покроется 
асфальтом вся трасса, от Иркутска до Брат- 
ска, а вокруг так же будет плескаться тайга 
зеленым океаном... 

Сашенька жадно вбирала в себя впечатле- 
ния трассы. По журналистской привычке она 
записывала цифры и фамилии людей. Но 
главное — она видела трассу, слышала ее го- 
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лос. Когда становилось особенно интересно, 
она включала свой маленький магнитофон, 
стараясь делать это незаметно, чтобы не сму- 
щать рабочих, не спугнуть естественную бесе- 
ду, живые голоса строителей трассы. Сашень- 
ка терпеть не могла, когда выступления перед 
микрофоном читались по бумажке. Она про- 
сто разговаривала с ребятами, а когда беседа 
становилась интересной, незаметно включала 
«маг». Пленка сохраняла непосредственность 
разговора. 

К вечеру они снова вернулись в Вихорев- 
ку. Витя отвел ее в гостиницу. Сашенька, 
усталая, свалилась на свежую прохладную 
постель (в маленькой деревянной гостинице 
было удивительно чисто и уютно не по-казен- 
ному). Она с наслаждением вытянулась под 
простыней и закрыла глаза. Мелькали зеле- 
ные вершины сосен, травы, цветы. Она еще не 
добралась до Турова, но завтра — обязатель- 
но! И все-таки день прожит недаром, ее ма- 
ленький друг, «волшебник» маг, «намотал се- 
бе на ус» столько интересного! Свежий полу- 
чится репортаж, отличный! 

Молодой прораб, собранный, деловитый и 
крайне серьезный, сказал, что на восемнадца- 
тый пикет пойдет машина. Повезут «уголки», 
и он сам поедет. 

— Пожалуй, можно и вас захватить. Ме- 
ста займете немного, — сказал прораб, взгляд 
нув на невысокую Сашеньку. 

Ей было немного неприятно, что на нее 
смотрят только как на «место», но делови- 
тость парня внушала уважение. 

Беспокойным оказался этот сухощавый 
серьезный человек. На каждом пикете обяза- 
тельно останавливал машину и бегал с брига- 
дирами проверять работу. Так полдня они 
крутились по трассе совсем недалеко от Вихо- 
ревки. 

Наконец он хлопнул дверцей кабины и 
сказал решительно: 

— Все! Едем на восемнадцатый! Знаете, 
пожалуй, и на двадцатый пикет загляну с 
вами: давно не бывал у Турова. 

Машина шла теперь по широкой новой до 
роге. ^ 

— Через год будем ездить в театр, в Ир 
кутск, по асфальту, — сказал прораб. 

Пока что ^дорога не была даже отсыпана: 
просто рыжий срез глины. Сашенька смотрела 
на это рыжее, словно вырезанное из самой 
земли дорожное полотно, и мысли ее текли 
ровно. Думалось о хорошем. Она подумала, 
что именно здесь, на этой рыжей дороге, соз- 
дается будущее. Такая грубая эта дорога, с 
таким невероятным трудом отвоеванная, но 
прямая. 



Высокая насыпь вскоре кончилась. Маши- 
на снова свернула на лесную колею, та- 
кую узкую, что борта ударялись о стволы 
деревьев. Хотя уже несколько дней жгло 
солнце, на лесной дороге грязь не просыхала 
после дождей. Машина плыла, как плот по 
лесной речушке. 

На большом подъеме она забуксовала, да 
так прочно, что казалось, никакими силами 
машину уже не вытащить. Прораб и Сашень- 
ка бросали под колеса солому, доски от ящи- 
ка, на котором сидели, ветки — все напрасно! 
Так они провозились около часа, но выбрать- 
ся не удалось. На счастье, подоспел трактор. 
Он вез в прицепной тележке рабочих с 
трассы. 

— Поворачивайте обратно! — советовали 
они. — Дальше машина все равно не 
пройдет. 

Шофер согласился: 

— Машиной рисковать не стану. 

Прораб поддержал его: уже незачем ехать 
на восемнадцатый угол — сегодня суббота, 
смена кончилась, рабочие разъезжаются. 

— Поедете в понедельник с утра, — пред- 
ложил он Сашеньке. — А сейчас вернемся 
лучше в Вихоревку. 

Сашенька не осуждала прораба. Она зна- 
ла, что дома его ждет молодая жена с ново- 
рожденным сыном. Всю неделю он кочует по 
трассе, а сегодня — обязательно надо челове- 
ку побывать дома. 

Она выпрыгнула из кабины, подхватила 
магнитофон и крикнула: 

— До свидания! 

— Что вы, что вы, девушка! — забеспо- 
коился прораб. — Я не могу вас одну 
отпустить: бывает, медведи выходят на 
трассу! 

— Ничего, убегу! — засмеялась Сашенька. 
Она думала об одном: «Сегодня увижу Але- 
шу! Должна увидеть Алешу!» А прораб — он, 
наверное, просто пугает ее. Медведи уже 
ушли с трассы: они не любят шума. 

— Ну, как знаете, — рассердился про- 
раб. — Если твердо решили идти, то выходите 
на трассу и никуда с нее не сворачивайте. 

* * 

* 

Грязь по колено. Бесконечная рыжая ко- 
лея, от опоры к опоре. Чтобы чувствовать 
продвижение, она считала опоры. После ше- 
стого десятка сбилась. Стало нестерпимо жар- 
ко. Сашенька остановилась, собрала у дороги 
пригоршню брусники Ощутила приятную 
прохладу ягод. Отдохнула, сняла плащ и 
свитер. Свернув, обвязала поясом, закинула 


через плечо. Идти стало легче. Сашенька то- 
ропила себя: «Скоро вечер. Надо добраться 
до жилья». Просека шла волнами, с холма на 
холм. Дойдя до вершины, Сашенька отдыха- 
ла, прислонясь спиной к подножию опоры. 
Тянуло сесть и уснуть. Резиновые сапоги на- 
мокли, потяжелели, жгли подошву. Сашенька 
еле шла. Наконец остановилась, стянула 
сапоги и дальше пошла босиком. Быстро тем- 
нело. Деревья по сторонам просеки стали ка 
заться выше и будто бы вплотную придвину* 
лись к колее дороги Сашенька вдруг ясно по- 
чувствовала, что осталась совсем одна в этом 
огромном, со всех сторон подступающем мире 
тайги. Сделалось жутковато. Вдруг почему-то 
пришла мысль о медведе, который, может 
быть, бродит где-то рядом. Посмеиваясь над 
собой, Сашенька все же подумала, что станет 
делать, если медведь действительно выйдет на 
трассу. «Заберусь на опору, высоко-высоко, и 
буду кричать на всю тайгу, чтобы Алеша 
услышал!» Она засмеялась, представив себя 
сидящей на перекладине опоры с растерян- 
ным, перепуганным лицом. Уже совсем изму- 
ченная, выбившаяся из сил Сашенька неожи- 
данно увидела перед собой три домика. Они 
стояли прямо на трассе — три светлых вагон- 
чика на колесах. Возле ближнего женщина 
мыла сапоги. 

— Здравствуйте! — сказала Сашенька. От 
радости голос ее звучал очень звонко. 

— Здравствуйте, — спокойно ответила жен- 
щина, поглядев на Сашеньку. — Думала, кто 
из наших, а ты, видать, лэповская. 

— А вы разве не с ЛЭП? — удивилась Са- 
шенька. 

— Мы-то? Геодезическая поисковая экспе- 
диция. Идем от Иркутска. 

— Что делаете? 

— Намечаем створ второй линии электро- 
передачи, рядом с этой пройдет. Визирку ру- 
бим Да ты заходи в дом! — спохватилась 
она. — Чай, устала Куда идешь-то? 

— На двадцатый угол. Далеко он от- 
сюда? 

— Я, правда, не бывала, но говорят, кило- 
метров пятьдесят будет. Как раз утром вый- 
дешь и добежишь. 

Женщина сразу понравилась Сашеньке: 
было в ней что-то материнское, доброе, рас- 
полагающее к себе. Сашенька осталась. Вы- 
мыла сапоги и поднялась в вагончик. 

На нарах спали женщины. 

— Они рубят визирку? — удивилась Са 
шенька. Она думала, что лес рубить должны, 
конечно, мужчины. 

— Моя бригада, — спокойно ответила жен- 
щина. — Такая уж наша профессия! Этих ли* 
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«ий электропередачи, знаешь, сколько разме- 
тили — полстраны обошли: Куйбышев — Моск- 
ва, Златоуст — Челябинск, Камская ГЭС — 
Свердловск — все наша экспедиция размеча- 
ла. Кочуем... Вот что, ты поешь и спать будем 
ложиться. Она поставила перед Сашенькой 
миску каши с молоком, расстелила постель. 
Сашенька с аппетитом ела. 

— Ты зачем идешь? — спросила женщина, 
когда Сашенька легла рядом с ней. Спросила 
она так просто, доброжелательно, что Са- 
шенька, не любившая праздного бабьего 
любопытства, захотела все рассказать этой 
незнакомой женщине: рассказать ей о своем 
отце, которого она любила больше всех лю- 
дей, о стройке, об Алеше — обовсем-обо всем! 
Рассказать, как родной матери (которая ни- 
когда не была ей другом). 

— Ты, девушка, на Оленьку мою сильно 
похожа, — ласково сказала женщина. — Гео- 
лог она у меня. Про алмазы якутские слыха- 
ла? Там она, в партии. Первый год после 
института работает... Она замолчала, заду- 
малась. 

Сашенька крепко уснула, уткнувшись в 
мягкое материнское плечо Дарьи Ивановны. 

Рано утром новая знакомая разбудила ее. 
Вместе с геодезистами Сашенька вышла из 
вагончика. 

Дарья Ивановна, в комбинезоне, подтяну- 
тая, торопила своих девчат. Она надела шля- 
пу-накомарник, взяла топор. И была уже со- 
всем не похожа на ту, вчерашнюю, домаш- 
нюю, материнскую... 

— Дойдете до Братска — обязательно захо- 
дите, — сказала Сашенька, прощаясь, хотя 
сознавала, что скорее всего они уже никогда 
не встретятся. 

— Счастливый путь! — крикнула Дарья 
Ивановна. 

Сашенька отправилась дальше — грязная 
дорога уже не казалась ей такой бесконечной 
и утомительной: пожилая женщина прошла от 
Куйбышевской ГЭС до Москвы, от Иркутска — 
до Братска, а ей осталось пройти всего 
каких-то пятьдесят километров — и сегодня 
она ѵвидит Алешѵ! 

Часа через два Сашенька вышла на вер- 
шину горы Наверное, это была Старуха. 
Монтажники в Вихопевке поминали коварство 
ледяных склонов Стаоѵхи, Молодухи и Внуч- 
ки. Зимой здесь разбилась машина, подвозив- 
шая части опоры. Но сейчас над самым обры- 
вом уже стоит эта опора, огромная, с пере- 
кладинами раскорякой, крест-накрест. Точно 
такѵю же сфотографировал в конце своих по- 
исков Витя Пильненко Красавица ѵгловая 
опора — какой неимоверный труд затрачен, 
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чтобы она красовалась гордо среди тайги! 
Поблескивает черным лаком ее ажурный кор- 
пус. Может быть, эту опору подняла бригада 
Алеши Турова? 

С вершины горы открывалось величествен- 
ное зрелище: тайга, тайга, тайга... Небо и си- 
ние волны тайги до самого горизонта. Зеле- 
ные горы, ощетинившиеся макушками сосен. 
Просека линии электропередачи, как след 
проплывшего корабля. 

Сашенька вспомнила рассказ Турова о 
том, как они поднимались на Старуху, тащи- 
ли на себе палатки, ящики с продуктами, 
мешки с хлебом и даже бетономешалку... Са- 
шенька с волнением осматривала отвесный 
склон горы и полянку на вершине. «Наверное, 
тут стояла их палатка. А на эту высокую 
лиственницу залез Вадим и водрузил на ма- 
кушку красный флажок. Кажется, Вадим кри- 
чал: «Берегись, медведи!» А Туров? Он, на- 
верное, тут же принялся за дело — стал натя- 
гивать палатку». 

Неожиданно громко залаяла собака, вто- 
рая. Одна — низко, басовито, другая тонко, 
визгливо. Сашенька оглянулась: прямо к ней 
бежали огромный лохматый пес и маленькая 
комнатная собачонка, смешная здесь, среди 
могучих деревьев Бородатый человек на ко- 
стыле появился из-за стволов. 

— Тайга! Монтажник! — позвал он собак. 

Сашенька во все глаза смотрела на по- 
явившихся. Тут она заметила палатку, спря- 
танную за деревьями. 

— Здравствуйте! — приветствовал Сашень- 
ку бородач Он очень обрадовался новому че- 
ловеку. — Далеко идете? 

— На двадцатый угол. 

— Заходите в палатку. Там прохладно, 
отдохните. Вам еще километров двадцать 
шагать. 

— Как? — удивилась Сашенька. — Геоде- 
зисты сказали, что всего пятьдесят километ- 
ров, и еще двадцать! 

— Так тут километры длинные — трас- 
са!— пошутил боподатый. Одна нога была у 
него до колена забинтована. 

В большой палатке было полусумрачно и 
пусто. Стояли только две койки, стол и ра- 
диола. На одной конке сидела молодая жен- 
щина в светлом ситцевом платье. 

— Жена ко мне приехала — должны были 
переезжать в Братск, а я тут ногу повредил — 
остались пока, вроде сторожей. Живем, как 
на даче Вы не стесняйтесь, — обратился он к 
Сашеньке, — ложитесь на койку, отдохните. 
Я могу в другую палатку ѵйти. 

— Зачем же?! Я пойду дальше. Здесь 
остался целый лагерь? 



— Ну да, наша бригада в Падун уехала — 
иа постоянное жительство. А сюда линейщики 
придут — провода тянуть. Для них и оставле- 
ны палатки. Мы их ждем. А на двадцатом — 
там еще даже опор нет: прорывное место бо- 
лотистое — дорогу ребята стелят. А вы к 
кому-то лично? 

— Нет, я ко всем! — улыбнулась Сашень- 
ка.— От радио. 

— Понятно! Только девушек у нас еще не 
было корреспондентов. И что же никто не 
проводил? 

— Я сама поторопилась. 

— Ну, значит, вы и наша гостья! Я бы 
проводил вас обязательно, да сейчас сам 
ковыляю. Хотите, Монтажника пошлю с 
вами? 

— Да ну, что вы — осталось-то совсем не- 
долго идти! Не беспокойтесь! 

— А вы напрасно так беспечно настроены, 
девушка, — сказал бородач. — Этим летом 
наш старший мастер от одного до другого пи- 
кета так от медведя драпал, что только пятки 
сверкали. А ведь мужчина! А вы так легко- 
мысленно относитесь... 

— Нет, я боялась всю дорогу, — призна- 
лась Сашенька 

Они засмеялись. 

Женщина позвала их обедать. Перед па- 
латкой на самодельном столе в мисках раз- 
ная аппетитная еда: откуда-то салат из огур- 
цов и компот, консервированное мясо. 

— Не стесняйтесь, девушка! — сказал бо- 
родач. как бы угадав ее мысли. — У нас на 
трассе все свои. Расскажите нам про Братск, — 
попросил он позже. — Я уезжал еще из Зеле- 
ного городка. Теперь, ребята рассказывали, 
уже постоянный поселок. 

— Дома с паровым отоплением, три шко- 
лы, клуб, стадион, заасфальтировали первые 
тротуары. Строят Дворец культуры, больнич- 
ный городок, учебный комбинат. 

Бородач слушал восхищенно. 

— Нам отдельную квартиру дают, между 
прочим- полтора года на трассе — заработал 
удобства... 

Сашенька шла дальше. Бородач и его 
жена что-то приветливое кричали ей. Тайга и 
Монтажник бежали за ней до следующей опо- 
ры, приветливо виляя хвостами... Она шла 
повеселевшая и думала: «необыкновенные лю- 
ди все-таки на трассе: все друзья!» 

Шла она снова до вечера. Вдоль просеки 
стояли моачные обгоревшие стволы — следы 
пожара. Это его участок Только дойти бы се- 
годня! Она заспешила, совсем выбилась из 
сил — как вдруг где-то впепеди послышался 
неясный рокот. «Трактор! Люди!» Сашенька 


побежала. Рокот слышался отчетливо, но не- 
ясно было, где находится сам трактор: то ей 
казалось, что совсем близко, то очень далеко. 
Впереди, по полю трассы, валялись обуглен- 
ные стволы. Больше Сашенька ничего не мог- 
ла разглядеть. Она побежала. Ей казалось, 
что рокот затихает — значит, трактор уходит. 

Неожиданно она увидела трактор, совсем 
рядом, шагах в двадцати. Он стоял на одном 
месте и приглушенно рокотал. На гусенице 
трактора она разглядела паренька в комбине- 
зоне. Он махал ей руками и что-то кричал. 
Это был Володя Абрамов из бригады Алешки, 
муж маленькой Ани. 

— Вот здорово! — сказал он ей, когда она 
подошла ближе. — Ты что же одна шла?! Вот 
задаст тебе Лешка! Медведь мог задрать. 

— Что-то вы этими медведями запуганы 
до полусмерти, — смеясь ответила Сашень- 
ка, — чего здесь стоите? 

— Ключ здесь. Воду берем на всю брига- 
ду. Ну, что ж, залезай на трактор! Прокатим, 
ради иронии! 

Володя уступил Сашеньке свое место на 
кожаном сидении рядом с бульдозеристом. 
(Это был не трактор, а бульдозер с подня- 
тым для легкости передвижения ножом.) Они 
отъехали метров на двадцать, когда бульдо- 
зер впервые рванулся и нырнул в какую-то 
яму. Дверца распахнулась — и Володя, при- 
держивавший огромный алюминиевый бидоч 
с водой, чуть не вывалился из кабины. Са- 
шеньку подбросило к крыше кабины, и она 
больно ударилась головой. Только бульдозе- 
рист сидел как вкопанный, твердо опирался 
о педали и спокойно держал рычаги в своих 
больших руках. 

Так они и ехали. Бульдозер бросало вниз- 
вверх, из стороны в сторону. Наконец машина 
нырнула последний раз и быстро пошла по 
ровному настилу. Дробно постукивали бревна. 

— Наш мостик! — крикнул Володя, стара- 
ясь перекричать тарахтение и лязг гусениц. 

Еще метров шестьдесят бульдозер проехал 
по лежневке и остановился на небольшом 
пригорке. Володя забрался на гусеницу и за- 
кричал: 

— Принимайте гостя, братья-разбойники! 

Бульдозер окружили ребята, все бронзо- 
вые, как индейцы, с всклокоченными поры 
жевшими волосами. 

Наперебой Сашеньке пожимали руку, улы- 
бались, а она не сразу узнавала их: так из- 
менились ребята. «Где Алеша? —думала Са- 
шенька. — Неужели лежит?» 

Но вот ребята расступились, разошлись: 
Туров протянул ей руки, вынес из кабины. 
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осторожно опустил на землю и растерянно 
спросил: 

— Пришла?.. 

Мерцал костер, освещая несколько ближ- 
них стволов. Низко над землей сверкали 
огромные звезды: ярко-синяя, желтая, крас- 
ная и белые, помельче. Сашенька и Туров 
сидели у костра и молчали. Алеша крепко 
держал в своих квадратных огрубевших ладо- 
нях ее маленькую руку. Сашеньку переполня- 
ла робость, но она стеснялась показать это. 
Она сидела притихшая, усталая и очень 
счастливая. Туров был сдержан, как англий- 
ский дипломат: не мог же он показывать, на- 
сколько обрадован, потрясен приходом этой 
маленькой, легкой девушки. Теперь он ее ни 
за что не отпустит от себя, никогда! 

Но на него смотрят ребята. Они все пони- 
мают. Нельзя выглядеть смешным в их гла- 
зах и перед Сашенькой. 

— Я поехала за репортажем... — сказала 
она. Это значило, что ему, Алексею Турову, 
не следует воображать, будто она шла одна 
по тайге из-за его драгоценной персоны. Ну, 
а что сейчас не отнимает руки — так в этом 
ничего особенного нет: доверие к товарищу... 
Настроив себя на трезвый лад. Туров твердо 
решил, что никаких сентиментов он себе не 
позволит. Не отпустит он Сашеньку из своей 
жизни — это точно, но сейчас она его гостья. 
Сашеньке очень хотелось, чтобы Алексей ска- 
зал ей какие-то красивые, нежные слова, а он 
молчал. Она обиделась: шла-шла 1 и доброго 
слова от него не услышишь! 

Ребята в палатке пели «Песню о вещем 
Олеге» на мотив утесовского «У Черного мо- 
ря». Многозначительно и громче, чем осталь- 
ные, два раза пропели куплет: 

Князь Игорь и Ольга 
На холме сидят. 

Дружина пирует у брега. 

Дружина пирует у брега... 

Замолчали. Огромная безмолвная ночь на- 
двинулась со всех сторон, подступила к кост- 
ру черными обгоревшими стволами. Костер 
потух — с пепелища тянуло теплом и уютом. 
Звезды померкли, затерялись в мохнатом, 
бездонно черном небе. 


Они остались совсем одни в настороженно- 
молчаливой, враждебной тайге. Туров при- 
двинул к ногам Сашеньки обгоревшее полено* 
плечи укутал своим брезентовым плащом. 
У Сашеньки слипались веки. Она склонила 
голову на плечо Алексея и почувствовала 
себя словно за каменной стеной. Ни о чем 
не хотелось думать, ничего выяснять. Ей 
было просто очень хорошо, покойно, как в 
детстве на руках у отца. Свернувшись под его 
плащом, уткнув нос в его плечо, она сладко 
задремала. Туров сидел, не шевелясь, всю 
ночь. Он был такой милый, с порыжевшими 
спутанными волосами, с бронзовым, как у ин- 
дейца, лицом, он смотрел на Сашеньку так 
заботливо и трогательно. Он был совсем не 
похож на обычного сдержанного и чуть на- 
смешливого «железного» Турова. Если бы Са- 
шенька видела в это время его по-мальчи- 
шечьи взволнованное лицо, она бы многое 
поняла. Но Сашенька крепко спала. 

«Утром она уйдет. Уйдет! — думал Ту- 
ров. —Снова не увижу ее — месяц, а то и 
два: пока не поднимем последнюю опору. 
У нее все пройдет — надоест ждать. Нет! Она 
дождется, Сашенька. Потом мы будем вместе, 
всегда, как сейчас, до конца. Не дадут ком- 
наты — будем в общежитии, захочу — дом ей 
построю. Да, соберемся с ребятами — и по- 
строим! Среди сосен, в тайге! Эх, Сашенька! 
Буду я ради тебя над книжками просиживать 
целые ночи! Таким грамотным, таким ученым 
стану — аж тошно! — Туров усмехнулся своей 
обычной сдержанной улыбкой. — Знали бы 
ребята, о чем бригадир мечтает... Да что ре- 
бята? Поймут ребята! Для такой девушки 
нужно стать самым замечательным парнем — 
чтобы лучше никого для нее не было!.. А вдруг 
он для нее., только так, для разнообразия? 
Ребята все втолковывают: Дегтяренко за ней 
ходит, Поляков всегда рядом с ней и еще 
какие-то московские поэты... Но ведь пришла 
она ко мне в тайгу, одна! Ко мне пришла!* 
Он не мог больше сидеть молча. Уже рассве- 
тает как долго она спит: неужели не чув- 
ствует, что он совсем измучился. 

Сашенька! Сашенька! — заговорил он 
негромко, боясь испугать, но отчаянно желая* 
чтобы она проснулась. — Сашенька! Рассвет! 
Смотри, солнце встает — пойдем его встречать! 





ѵД 




Морозов. Культ гор. Гуашь. 


I ЙЩІЬ 8 

>;№щжи1ря 

гН. ?Щг. ЫЬМ!* '. 'Ли 




,ГГ /. 

ч^1ІІ!таЯіИ^№^жв 
й": 



ярш •■ аУД 


Ч'#»ЗІ ^ | ^^ йН М Е;г:- '-_•; •-*■*? 

■ ■ВЭДШЯ^Ш .'2|| 


■ ;' 




. Морозом. Верхняя Гутара. Акнарель. 



т 





И. Морозов. Моя Тофалария. Гуашь. 






ГЕННАДИЙ ГОЛОВАТЫЙ 


Г еннадий Г оловатый живет на станции Зилово, в Забайкалье. 

Он сын плотника, и запах сибирского леса входит в его комнату с 
самого раннего детства. Сам же Г еннадий выйти в лес не может — тяже- 
лый недуг льшил его возможности двигаться. Но, отрезанный болезнью от 
большого мира, Г еннадий не сдается. Он входит в этот мир своим доб- 
рым и искренним сердцем, энергичными § мужественными строчками стихов. 


К ветру 


Ветер, 

ты такой вольный! 

Почему ты не улетишь к Солнцу? 

Ты боишься обжечься? 

Ну, тогда — слетай на Марс, 

Это ведь так интересно! 

А-а... 

я знаю, 

почему ты 

никуда не улетаешь от Земли... 

Ты — 

прикован! 

К хребтам и полям ее, 
и якоря тяжелых цепей, 

опутывающих тебя, 
лежат на дне 

ее океанов. 

Я понял теперь, 

почему 

ты иногда 

так яростно 
мечешься и рвешься: 
ты хочешь разорвать эти цепи! 

И это — ты. 

извечно считающийся 
самым свободным в мире! 


Если новую истину 

высказать избитыми выражениями, 
к ней останутся равнодушны. 

Если старую истину 

выразить новыми словами, 
это привлечет внимание. 

Старые образцы кукол 

наряжаются в новые образцы платьев 
и выступают как носители прогресса. 


Ты - 

«самый могучий на Земле» — 

бессилен. 

А маленький, 

никогда нс свободный, как ты, 
человек, 

которого ты можешь сбить с ног, — 
кропотливо, 
упорно, 
и — верно 
разрывает 


связывающие его! 

Он — 

«жалкий смертный!» — 

разорвал 

даже такую цепь, 

какая держит тебя, 

ветер! 

Человек 

оторвался 

от Земли!!! 

Он сильнее тебя. 

Ветер! 

Он — свободней тебя, 

Ветер! 


А новые люди 

продолжают старые дела, 
и куклы над ними хихикают, 
И мне хочется 
всех и все 

раздевать 

и показывать миру: 

поняли? 



Дома 




С кем я побеседую, 
чью услышу речь? 

— Стол, Вы не обедали? 
Угощайте, Печь! 

Стол, Вы не устали ли? 
Вы бы прилегли? 

Вас давно поставили? 

Я Вас завалил. 

Книгами, бумагами... 
Извините, Стол. 

Люди стали наглыми... 
Даже я устал. 

Стол! Вы были деревом 
где-нибудь в тайге! 


Трудно было в бури Вам 
на одной ноге? 

Вы не замечаете, 
как замызган Пол? 

За себя ручаетесь? 

Не ручайтесь, Стол!.. 

Что? Грустите? Верю Вам. 
Лучше ведь — в глуши 
раззеленым деревом 
слушать камыши! 

Сам мечтаю издавна: 

Ногу б хоть! — в пурге 
убежал бы из дому 
на одной ноге! 


Практичный влюбленный 

(Из объяснения) 


— Не усложняй того, что просто! 
Мы любим пышно говорить, 

Но — кто хватает с неба звезды. 
Чтобы любимой подарить? 

Ах, эти милые поэты! 

Они смешат весь белый свет: 

Идти клянутся на край света, 
Прекрасно зная: края нет. 


Я ж не сулю тебе полмира 
(В кармане грош — ценней луны!), 
Но — без обмана — есть квартира, 
И нет уюта без жены. 

Представь себе: домой приходишь 
Мети, стирай, готовь обед. 

Постой!.. Куда же ты уходишь?! 
Ах, видно, умных женщин нет! 


Стены комнат слишком 
для меня тесны. 
Я ж еще мальчишка — 
детище весны! 

Я еще мечтатель 
и в душе — поэт— 


Мне всего-то только 

два десятка лет! 
Я ж еще зеленый, 

жадный до всего: 
я еще не кончил 

детства своего. 


Геннадий Машкин 


В ТУ ЗВЕЗДНУЮ НОЧЬ 

Рассказ 


— Но-о, Звездочка! Поторопись, родная... 

Снежный скрип под полозьями кошевки 
сменяется гулким цокотом копыт — выехали 
на чистый темный лед. В нем искрами — ты- 
сячи звезд. 

Я еду по звездам. Они дрожат под ногами 
лошади, голубые, малиновые, зеленые. Лед 
слабый — наледь застыла, от силы, утром. 

Скоро двенадцать. Скоро Новый год. Для 
меня он приходил двадцать три раза. Это 
двадцать четвертый. Как стеклянные елочные 
бусины на одной нитке, похожи двадцать три 
друг на друга. Этот не похож. 

Покрыты синими снегами лунные берега 
северной речки Балаганаха. Елок на бере- 
гах — сколько хочешь. Они неистово трещат 
под горячим морозом. Лошадь пугается этих 
хлопков и мчится быстрее. Кошевку заносит 
вбок. 

«Тише, Звездочка... Что толку, если мы 
доедем с разбитыми подарками. Нам надо 
успеть к двенадцати и довезти... Я взял одни 
подарки, чтобы успеть доехать. Что фырка- 
ешь? Устала? Шестьдесят километров за один 
день, конечно, не шутка. Что говорить — да- 
лек мой участок от прииска. Но надо, Звез- 
дочка, надо дойти...» 

Я кутаюсь в тулуп, оставляю лишь ма- 
ленькую щель для глаз. Сейчас я дед-мороз. 
От этого мне не легче. Настоящий мороз про- 
бивает меховые унты, ватные брюки, тулуп и 
полушубок... Я думаю о моих ребятах, о сво- 
ей бригаде. Их четверо в зимовье: финн Хин- 
дикайнен, якут Егор Степанов, эвенк Петя и 
Иван Иванович Щукин. Они не выехали на 
прииск встречать праздник. К моему разве- 


дочному участку, что на ручье Балаганах, 
подползла наледь. Красивая голубая наледь, 
точно подарок к Новому году. От нее шел пар. 
Еще немного — и теплая вода захлестнет вы- 
мороженные в русле шурфы. И мы опять 
ничего не будем знать о золотоносности Бала- 
ганаха. В прошлом году наледь затопила 
шурфы за одну ночь. Тогда того начальника 
сняли, меня поставили. А наледь опять вот 
выперла... 

Ребята уже собрались на прииск встречать 
праздник. Пришлось остаться. Нужно нара- 
щивать срубы на русловых шурфах, пока не 
замерзнет наледь. И они наращивают. Они 
стерегут свои шурфы. А я поехал с отчетом, 
как всегда, в конце месяца. И мог бы остать- 
ся на праздник на прииске. 

— Но-о-о, Звездочка! «Давай, давай! 
Осталось полтора часа до Нового года. И три 
километра пути. Ты, наверное, уже чуешь за- 
пах зимовья, умница...» 

Звездочка останавливается, очищает о 
ногу ледяные сталактиты, что наросли у нее 
на ноздрях. Потом она застывает, прислуши- 
вается к чему-то и трогается с места, наби- 
рая бег. Пусть бежит. 

Все-таки рано назначили меня начальни- 
ком такого сложного участка. Эта чертова 
наледь... Я бы не знал, что с нею делать, если 
бы не ребята. Двадцать восьмого они обсу- 
ждали, как кто проведет праздник. Щукин за- 
прягал Звездочку. И вдруг Петя поглядел на 
долину вверх, где был наш участок. Кожа на 
его скулах-валунах дернулась. Он, не говоря 
ни слова, пошел на участок. Мы молчали, 
пока он ходил. Он вернулся и сказал: «На- 
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ледь шурфы топить будет». И тут мы поняли, 
что означает этот белый парок над ельником, 
окаймляющим Балаганах... 

Я обратился к ребятам с горячей речью. 
Я говорил о высокой сознательности и о 
том. что Новый год — это почти что религиоз- 
ный праздник. 

«Да брось про высокую сознательность, — 
сказал Щукин, затягивая чересседельник так, 
что Звездочка пошатнулась. — В прошлом 
году еще обещали нам приемник! Где 
он?» 

Этот Щукин вообще стопроцентный скеп- 
тик. Он хочет, чтобы в тайге был теплый 
ватерклозет. Я тогда разъярился и ответил, 
что приемник обещал не я, а другой. А мне 
они ничего еще не говорили. «А-а, чего гово- 
рить. — Щукин махнул рукой. — Все одно — 
впустую». И они пошли гуськом к своим шур- 
фам по чистому полю реки. 

Они остались воевать с водой, которая 
прет поверх льда. А я уехал с отчетом в по- 
селок. 

Я представляю: ребята сейчас вернулись с 
шурфов. Они принесли маленькую синюю 
елочку и поставили ее на стол из оструганных 
жердей. На колких ветках дрожат капли 
растаявшего снега. Ребята глядят на эти 
брильянты и гадают. 

— Зачем ему ехать сегодня? — говорит 
угрюмо Хиндикайнен. — Там в клубе вечер, 
танцы, девушки... После института да встре- 
чать Новый год в зимовье с нами! Хо! 

— Мамочки, — фальцетом говорит Щу- 
кин, — такой праздник, и выпить нечего... 
А приемник обещали нам еще к тому Новому 
году. 

— Дня через три, однако, приедет началь- 
ник, — отвечает ему якут с ухмылкой. — Лек- 
цию читать будет — сколько в новом году 
приемников выпустят. 

А Звездочка бежит, высекая искры из 
льда. 

Из-под кошевки несется: х-р-с-т. В обе сто- 
роны: х-р-с-т... 

Я отбрасываю головой воротник тулупа. 
Слышен опять треск: х-р-с-т... Я хлопаю вож- 
жами по мохнатой спине лошади. Поздно! 
Звезды подпрыгивают в обломках льда. 
И лошадь моя проваливается. 

Над нею вижу под шапкой снега черный 
берег с кривыми корнями лиственницы. А над 
Звездочкиной мордой взлетают два белых 
султанчика. Мороз. Мне повезло, что сани не 
ушли под воду. Я сижу и думаю, что мне по- 
везло. Наверно, это новогодний подарок мне, 
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дураку. Кто же ездит по ночам, по наледям? 
По коварным подмерзшим наледям. 

Я сижу в тулупе и думаю. А Звездочка 
стоит в воде и пьет, точно храповик большого 
насоса всасывает воду. Надо спасать лошадь 
А как?- Вырвать бы ее из воды подъемным 
краном и успеть к двенадцати в зимовье... 
Это будет не то уже, если я приеду после 
двенадцати. Совсем не то. 

Сбросив тулуп, я ползу к лошади справа. 
Большая луна стоит в ее глазах. Звездочка 
следит за мной. Ржет в треть голоса. 

Мне не добраться отсюда — лед уверенно 
уходит из-под меня в воду. Я успеваю вы- 
браться назад, но промокаю почти насквозь. 
Теперь попытка слева. Мне удается скользить 
по полосе тонкого льда. Я заполз вперед — 
там лед толще. Пальцы мои еще не утеряли 
гибкость. Я опускаю руку в черную воду и на- 
хожу супонь. Вспоминаю: на конном дворе 
конюх Тарас учил меня запрягать лошадь. 
Он показал, как надо завязать конец супони, 
чтобы распустить ее одним рывком. Я дер- 
гаю — развязывается. Дальше не знаю, что 
делать. Вот любой с моего участка нашелся 
бы сразу. 

Самое большое, на что я способен, — 
это схватить узду и тянуть изо всех сил 
к себе. 

— Давай, Звездочка, родная, — шепчу я 
ей, как человеку. 

И она понимает меня. Она делает дикий 
прыжок, опираясь передними ногами на лед, 
а задними оттолкнувшись от дна. Летят в раз- 
ные стороны вожжи, седелка, дуга. Звездоч- 
ка, дымящаяся, как склоны вулкана, стоит на 
льду. Я беру ее за узду и бегу к зимовью. 
Еще полтора километра до зимовья. А до две- 
надцати — один час. Теперь я похожу на кос- 
монавта из фантастического романа. 

Я точно в скафандре. Все на мне застыло 
и издает при ходьбе коробочные звуки. 

Эти необычные в безмолвной тайге звуки 
услышали в зимовье и вышли встречать. 

— Подарки там, на кошевке, — сказал я 
голосом, точно из подземелья. — Приемник 
«Родина», батареи к нему и три бутылки 
спирта... 

Но они не бросились за подарками. Хин- 
дикайнен и Петя довели меня до зимовья, 
раздели, разложили на нарах и начали нати- 
рать снегом. Я орал им, что не отморозил ни- 
чего. Но они не успокоились, пока мое тело не 
запылало огнем. Щукин с Егором устраивали 
Звездочку в стайку, обтирали ее сухим сеном. 
Они управились первыми и побежали за по- 
дарками. 


До двенадцати часов ребята успели пере- 
нести подарки в зимовье, установить прием- 
ник и разлить спирт по банкам, заменяющим 
нам стаканы. 

Щукин налил мне такой полулитровый 
бокал. Под звуки танго на волне 1500 метров 
он сказал: 


— Давайте, ребята, выпьем за что-нибудь 
такое... — Он крутил перед собой банку, мор- 
щил лоб и косил на меня углями глаз. 

Остальные глядели на меня тоже чуть ис- 
подлобья и чуть улыбаясь. 

— Давайте, — согласился я. 

И мы выпили. 


ЧИСТАЯ СЕРДЦЕВИНА 

Рассказ 


— Тот еще не родился, что меня обхит- 
рит, — пробурчал утром Назар, собираясь на 
шурфы. 

В его голове теснились коварные мысли. 
Уйти с участка — большая честь для инжене- 
ра, этого мальчишки с дурацкой трубкой. 
Назар будет помалкивать и работать. Можно 
уйти на другой участок. Но он не уйдет. Он 
останется здесь, чтобы доказать этому инже- 
неришке, как надо работать. Что написано в 
его книгах, Назар позабыл давно... К примеру, 
там написано — душ принимать полагается 
после работы. Так он всю жизнь принимал 
душ с небеси. И тайга поливала его росами. 
И ночевал он в снегу, как куропатка. Теперь 
хватит! До пенсии осталось пять месяцев. 
И надо получить самую высокую категорию, 
как министры получают. Чтобы ходить потом 
по Бодайбо в хромовых сапогах и попивать 
вино. А для этого по книжечкам негоже бить 
шурфы. Надо рыть, как в старину, когда ста- 
ратель надеялся на одного себя. И пусть они, 
молодые, толкутся по трое в одном шурфе. 
Ему надо вкалывать одному за троих. Чтоб 
вышла пенсия высшей категории. Конечно, 
этому сопляку инженеру не хотелось риско- 
вать из-за старика. И они поссорились с са- 
мого начала. Колька, Николай Тарасыч, ин- 
женер, мать его раскрути, вздумал в тайге 
порядки по своим книжкам устанавливать. 
Глубокие шурфы полагается вдвоем прохо- 
дить... Да ведь заработок на двоих делится. 
А он, Назар, и один проходил шурфы на ста- 
рании до десяти метров. Да как проходил! 
Куда молодым этим трем за ним угнаться, 
хоть они спорят до хрипоты вместе с инжене- 
ром, как ускорить проходку шурфов. Спорят 
в зимовье и на своих шурфах. А надо не 
спорить — работать. 

Назар подошел к тому месту, где Колька 
сворачивал с тропы, чтобы поколесить по тай- 
ге и подойти к его просеке. Каждый день хо- 
дит. А подойти нельзя — слово дал в ссоре, 


пусть-де приезжает на участок главный инже- 
нер, сам замеряет шурфы Назара и докумен- 
тирует... Это было в самом начале. А вчера 
они второй раз схватились. И Колька не вы- 
держал, сказал, что им лучше расстаться. Но 
тут вступились ребята. «Раз старик решил 
пензию получить наивысшую, пусть один ра- 
ботает», — сказали они, передразнивая его 
выговор. Назар огляделся и пошел, метко 
вставляя свой валенок в громадную лунку, 
продавленную унтом в глубоком снегу. Ста- 
рик прикидывал в уме, мог ли видеть отсюда 
Колька старательские приемы его работы. 

Начальник подходил с каждым разом вес 
ближе к шурфам. В один прекрасный день он 
может внезапно застать за работой. И перей- 
мет приемы для своей молодой бригады. Да 
еще передумает и запретит одному работать. 
Опасная штука все ж одному бить глубокий 
шурф. В двадцать седьмом году Сеню, друж- 
ка, засыпало так. Но если назад оглядывать- 
ся, то пенсии той не видать. Она как фар г. 
И все надо ставить на карту. А они еще пере- 
дразнивают — «пензия». Они считают, что он 
жадность свою прикрывает пенсией. А видели 
бы они, как спаивал он прииска, выходя из 
тайги. 

Назар облегчил свою душу смачным 
матом. 

— Еще поклонитесь старику, — буркнул он 
себе под нос. — Коварностей у тайги много... 

Он вернулся на тропу, ступая след в след. 
Открылась просека через долину Джилинды. 
На просеке — темные зевы шурфов через 
двадцать метров один от одного. 

Назар не пожалел времени и вырубил во- 
круг шурфов деревца и кусты. Это чтобы 
внезапно не подошел начальник... Теперь глу- 
бина шурфов перевалила за два метра и при- 
ходилось в шурфе брать тайгу на слух. Уши 
старика улавливали не только пулеметные 
трели черного дятла, но и десятки других 
звуков. Когда Назар скрывался в шурфе, ря- 
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дом с просекой в кустах начинали возиться 
зайцы. Две белки 'жили недалеко. Они при- 
выкли к человеку и с писком бегали друг за 
другом по лиственницам. 

Однажды на просеку забрела кабарга. 
Назар затаился в шурфе, чтобы подпустить 
зверька поближе. Как вдруг по тайге раздал- 
ся скрип новеньких унтов начальника. Корич- 
невая молния промелькнула над голубым пря- 
моугольником устья шурфа. Вслед за этим в 
шурф брякнулся валун с детскую голову. 
Каоарга столкнула его своими тонкими пры- 
гучими ногами. Валун задел плечо шурфов- 
щика скользом. Левее чуть — разбил бы голо- 
ву... И теперь, когда Колька-инженер подхо- 
дил к просеке, Назар начинал ругаться. 

Старик подошел к шурфу рядом с оледе- 
нелым руслом. Головешки плавали на дне 
шурфа в воде. 

— Откуда столько воды? — пробормотал 
Назар, замеряя уровень ее жердью. — Неужто 
пропарил забой?.. 

Он побежал за лестницей к соседнему 
шурфу. Лесинка с зарубками заменяла ему 
лестницу. Не очень ловко лазить по ней, зато 
места в шурфе не занимает много. Старик 
вспомнил, что забыл вынуть ее вчера из шур- 
фа, как развел пожог. Но в том шурфе до- 
тлевали головешки. Лестница сгорела. 

Назар срубил первую попавшуюся сырую, 
конечно, лиственницу и кое-как сделал на ней 
зарубки топором. Эту новую лестницу он под- 
нес к шурфу с водой и поставил ее туда. 

Сегодня он так спешил уйти из зимовья, 
что не переобулся в резиновые сапоги. Все 
из-за вчерашнего разговора... 

Старик спустился в шурф и стал валенка- 
ми по^ щиколотку в воду. Закатав рукава те- 
логрейки и рубашки, он начал ощупывать 
забой. Чуткая ладонь Назара не ощутила 
подводного фонтана. И уровень воды на жер- 
дочке оставался прежним. Старик успокоился. 
А уж думал: тайга подшутила... 

— Не хватало, чтоб у Назара вода про- 
рвалась в шурф, — сказал он, закуривая па- 
пироску, — утопиться впору в том же шур- 
фе — засмеют желторотики. 

Папиросный дымок шел прямо кверху тон- 
кой струйкой. Мороз крепчал. 

Старик ведром стал вычерпывать воду. 
Глубина шурфа еще позволяла выкидывать 
воду через голову. Однако вода частью стека- 
ла назад, намерзая на стенках и лестнице. 

Осушив забой, старик выбрался наверх по 
своей лестнице. Он сбросил в шурф кайлуш- 
ку, легкую, как перо, и острую, как шило, 
маленькую подборную лопату и бадейку на 
длинном тросе. Если бы бригада, обрубила 
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свои совковые фабричные лопаты по его по- 
добию да закалила кайлушки старательским 
способом, было бы трудно с ними тягаться. 

— На механизму надеются зеленые, — 
про.бурчал старик, спускаясь в шурф по 
скользкой лестнице. — Придумывают для тай- 
ги самую сложную механизму. А она 
уже есть. — Он хлопнул себя по груди: — Че^ 
ловек! 

Кайлушкой Назар взрыхлил оттаявший 
слой галечника. Потом нагреб бадейку и по- 
лез наверх. Сырые валенки скользили в ско- 
роспешных зарубках. Старик подумал, что 
надо углубить зарубки. Однако решил это 
сделать после того, как очистит забой и раз- 
ложит пожог. Тогда придется вынуть лестни- 
цу, чтобы перенести в соседний шурф. А те- 
перь уж вошел в ритм. Перебивать не стоит. 
В этом тоже секрет ладной работы. Моло- 
дежь, она хватается то за одно, то за другое. 
Что ж, пусть транжирят время и силы. А он 


должен получать эти последние пять месяцев 
вдвойне, чтобы начислили высшую пенсию. 
Должен напрячься. 

Старик бережно подтянул бадейку и вы- 
сыпал породу в отвал. Затем бросил бадью в 
шурф и полез накладывать породой опять. 

Золото водой отмой, а фарт — потом, — 
прокряхтел Назар, слезая вниз. — Было б от- 
куда помощника взять. — Он остановился по- 
средине лестницы и свел хвойные лапы бро- 
вей к переносью. — Желторотым все хихань- 
ки да хаханьки. Да как бы механизма за них 
работала... Дружка не осталось ни одного, эх, 
дал бы с дружком лекорд! 

Он выбирал породу до тех пор, пока искры 
не посыпались под кайлой. Мерзлота вскры- 
лась надежная, как гранит. Можно разложить 
большой пожог. 

Старик выбрался из шурфа, взял топор и 
направился к горелому косячку тайги. Свалив 
несколько звонких черных стволов, он пере- 
нес их к шурфу. 

Назар ударил наискось по стволу топором 
и остановился. Его поразила золотистая бе- 
лизна под чернотой. И видел вроде не в пер- 
вый раз. Охватило деревья палом, а сжечь не 
сожгло. Кроется чистая древесина под саже- 
вои коркой. Но ему вдруг пришло на ум что 
люди такие бывают, — точь-в-точь, как’ эти 
деревья... 


Чистая сердцевина, — сказал вслух ста- 
рик и долго стоял, задумавшись. Потом ско- 
сил глаза на тропу. Со стороны зимовья, рас- 
положенного в островке елок, исходил знако- 
мый скрип. 


Назар смачно выругался. Топор 
нагоняя упущенное время. 


зазвенел, 



Колотые поленья старик побросал в шурф. 
Надрал у березы коры. С лиственниц насни- 
мал волокнистых ломких лишайников. Когда 
он вернулся к устью шурфа, ненавистный 
скрип унтов раздавался уже близко. Неужели 
Он о не понимает, инженеришка, что люди в 
тайге не глухие работают. Глухого Родиона 
десять лет назад медведь поломал на шурфе 
прямо. И ружье было, а не слышал стара- 
тель. как мишка сзади подкрался... 

Назар скользнул вниз по своей лестнице. 
Над ним был синий прямоугольник неба с не- 
движными облачками, похожими на перья 
куропатки. Старик хорошо слышал скрип ун- 
тов. И даже дымок табачка дорогого трубоч- 
ного улавливал лосиными ноздрями. Скатив- 
шись на дно шурфа, он со злорадством думал, 
что вчерашний разговор с начальником ему 
на руку. Колька сегодня не подойдет вплот- 
ную к шурфам. И мороз... Долго по тайге не 
проходишь даже в собачьих унтах. А спраши- 
вается, зачем ходит? Трясется за шкуру свою, 
наверное. Придется для его спокойствия заве- 
щание написать. Так, мол, и так, прошу, если 
что со мной случится, инженера не винить. 
Грех был — хотел большую пенсию иметь.. 

Назар уложил поленья «костром», в сере- 
дине сделал запал из березовой коры, сухих 
щепочек и лишайника. По-старательски, одной 
спичкой, поджег костеп и прикурил папироску 
от той же спички. Повалил ~ веселый едкий 
дым. Старик закашлялся. Руки погрел над 
костром. Дождался, когда разгорится побой- 
чее, и полез наверх. На третьей ступеньке- 
зарубке левая нога его соскользнула. Назар 
свалился в неудержимо разгорающийся ко- 
стер. Он обрушил ногами выложенные крест- 
накрест поленья. Жаркое пламя подскочило к 
его лицу, и злые искры впились в кожу. 

Он надвинул • шапку на рот, отдышался и 
снова полез. Только сейчас старик ощутил 
свои пимы. Они задубенели и никак не стано- 
вились в зарубки. Он осилил три ступеньки и 
опять съехал вниз. 

— Да что ты, мать твою раскрути! — об- 
ругал себя Назар. 

Сердце колотилось, как ленок в сети. Во 
рту стало горько. Старик подумал, что если 
не вылезет, то задохнется, если не задохнет- 
ся, — то сгорит. 

Он выбросил двойные рукавицы из шурфа, 
спружинил свое тело и ппыгнул вслед за ру- 
кавицами навстречу голубому ппямоугольни- 
ку с далекими пенистыми облаками. Назар 
нашел неважные опопы в стенках. Это были 
чуть выступающие валуны. По лесинке он 
дотянулся руками к самому устью. Руки до- 
стали деревянный венец, которым закреплено 


было устье. Но венец покрывала грязная ле- 
дяная корка. Ногти в нее не впились. Влаж- 
ные ладони скользили по корке. Кожа на 
пальцах слезла, словно от наждака. 

— И-и-х... 

Назар сполз до второй ступеньки. Чудом 
правый валенок попал в зарубку. Старик об- 
нял лесинку руками. В жизни не обнимал ни- 
кого так крепко. Щеку колол сучок. Назар 
боялся пошевелиться. Вот оно — гудящее 
пламя. Тяга, тяга-то — огненные змеи прытко 
скачут к самому поясу. Неужто и за ним при- 
шла смерть? А что тут такого? Дружки уже 
все в земле. Так они в одиночку, как волки, 
гибли.. Но он-то не один вроде, вот что обид- 
но. Даром он бросил старание? Чтобы погиб- 
нуть, как и дружки?.. Нет, он должен дожить 
до фарта! За Сеньку, за Родиона, за Ганьку, 
который нес добычу уже в Бодайбо, да зимов- 
щик на Нечёре горло бритвой перехватил и 
фарт уволок... Ах ты, черт! Да что же инже- 
неришка этот не видит, что дым из шурфа ва- 
лит, а человека нет наверху. 

— Эй! — вполголоса позвал старик и при 
слушался, оторвав голову от лесины. Но слы- 
шал только гудящее пламя. А скрипа унтов 
начальничьих — нет. Они пронзительно скри- 
пят, если даже Колька, Николай Тарасыч, 
топчется на месте... Назару стало страшно. 
Колька ушел! Как же так? Скрипел своими 
дурацкими унтами из желтых шкуп и пере- 
стал. Выходит, бросил старика! Помирай, 
старик, один! Сгорай заживо! А они напишут 
акт... Умный такой акт и все подпишутся. Все. 

— Колька! — хрипом позвал Назар и 
громче: — Николай Тарасыч, помоги!.. 

Ответа не было. Из стенки вывалился ва- 
лун и упал в костер. Желтое пламя подпрыг- 
нуло и ожгло правую руку. Правой он упи 
рался в вырубкѵ на уровне пояса. Он чуть не 
отдернул руку. Обрадовался, что не отдернул. 
Надо напрочь все свои винтики — подумать. 
Не может быть так просто... Нелепица какая! 
Полжизни в тайге, ямок этих выкопал — счи- 
тать забыл. А эту себе схлопотал перед самой 
пенсией, что ли? 

А желторотые тайги не знают. И скажут 
они. что сгорел старик от жадности У них все 
просто. Скажут: хотел все деньги один зара- 
ботать Ах, дь°воя вас закопай! 

— Николай Тапасыч! Котя! Спаси! 
Горю-ю-у-у! — закричал Назап и задохнулся. 

Он расцарапал щ°ку. Струйка крови стек- 
ла в уголок губ. Накопившись в ямке, кровя- 
ная капля поползла дальше по морщинке к 
подбородку. Она повисла на самом к^аю 
Могла упасть, а могла и потечь на шею за 
воротник телогрейки. Старик осторожно на- 
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гнул голову, чтобы капля оторвалась. В лицо 
ему снизу валил черный, вонючий дым. А но- 
гам стало горячо. Значит, пимы обгорели. 
Теперь взялись гореть портянки. Огонь до 
ноги доберется не скоро. Портянок слой тол- 
стый. Ноги Назар берег. Это было когда-то — 
по нескольку часов кряду в воде стоял ледя- 
ной в дырявых резиновых сапожонках. Теперь 
берег ноги для хромовых сапог, пеленал их, 
что другая мать ребенка. Так что валенки без 
зацепа и не снимались. А вдруг теперь они 
снимутся без зацепа? 

Старик начал подтягивать правую ногу к 
себе. Валенок отвалился на ходу. Чудотвор- 
ная мысль пришла Назару в одурманенную 
голову. Сбросить второй пим, размотать пор- 
тянки... Босиком он сможет выкарабкаться... 
Старик не дал себе обрадоваться, потому что 
верил в приметы. 

Уже без всякой осторожности вынул ногу 
из второго обгорелого валенка. Размотал и 
выбросил в огонь мокроватые портянки. Ноги 
с крючковатыми пальцами цеплялись за вы- 
рубки. 

Он с отдыхом добрался до устья. Наполо- 
вину перевалился через венец. Уткнулся ли- 
цом в разноцветный галечник, сцементирован- 
ный мерзлым песком. Стал дышать, словно 
загнанный лось. Его вырвало. Он отполз в 
сторону, на снег. Ниже пояса пчела как будто 
ударила. Его штаны дымились. Во многих 
местах верхние брезентовые прогорели. Спа- 
сали нижние. Но и сквозь них огонь кое-где 
покусывал. Старик покатался по снегу, чтобы 
забить тонкие струйки дыма. Потом он пере- 
вернулся на спину и стал отдыхать, глядя в 
небо. Назар увидел двух воронов, круживших 
вблизи над снежными лиственницами. Старик 
погрозил пальцем в ту сторону. 

— Тот еще не родился, кто меня обхит- 
рит, — прохрипел он и добавил: — Сорву фарт 
все равно, раскрути вашу мать. 

Прищурив заиндевелые ресницы, следил 
он за воронами. Когда птицы скрылись за 
розоватым, как тело ребенка, гольцом, Назар 
сел. Он снял телогрейку и окутал ею ноги. 
Старик стал размышлять, как добраться до 
зимовья, чтобы не отморозить даже пальцев. 
Он посмотрел в сторону зимовья. Из-под ста- 
рой ели выкручивался жгутик дыма. До зи- 
мовья двадцать минут ходу, вверх по долине, 
по тропке в одну ступню, по тайге. Мороз-то, 
мороз: дохнешь — в груди колкость снеговая. 
Не хочет никак отпустить тайга. Хоть кричи. 

— Эге-е-е-й! Ко мне-е-е! 

С ближней лиственницы свалился клок 
снега. ѵ Щ 

Ну, кто-нибудь бы услышал... Тогда бы он 


обманул тайгу. И больше не дозволил бы ей 
играть с ним, как кошке с мышью. Оберег бы 
себя. Он надумал бы, как оберечься... 

— Ребяты-ы-ы! Помогите-е-е! — Голос 
рвался, как раненая птица, ввысь, но вдруг 
стал сипом и замер совсем. 

Старик прокашлялся, обогрел у рта озноб- 
ленные пальцы и хотел опять закричать. Да 
внезапно услышал хруст снега и совсем не- 
далеко. Назар обтрусил иней с ресниц. 

Между прямыми стволами лиственниц со 
взъерошенной корой мелькал черный полу- 
шубок. 

— Чего орешь? — спросил еще издали па- 
рень. Он, как ходули, переставлял по тропе 
огромные рыжие унты. А под мышкой 
пережал поседевшие от мороза резиновые 
сапоги. 

— Авария случилась, инженер, — ответил 
шурфовщик и обмяк, опустил голову на грудь. 
А когда поднял, мутная ледяная горошина 
появилась ниже левого глаза на щеке. 

Парень вынул трубку из припухлого рта 
и уставился на старика. Тот откинул край 
телогрейки. На скрюченных пальцах ноги 
тускло синели старые ногти. Назар кивнул на 
шурф. 

— Даешь по мозгам, — сказал парень и 
бросил ему сапоги. 

— Это она дает, — ответил старик, выдер- 
гивая портянки из сапог, — она, голубушка, 
всю жизнь мне крутила мозги... 

— Кто она? — спросил парень и втянул в 
рот щеки вместе с мундштуком трубки. 

— Тайга, — ответил старик и обернул пра- 
вую ногу портянкой из вязаной шали. 

Парень подумал, похлопал ресницами, по- 
хожими на опахала из белых перьев, и ска- 
зал: 

— Шибутной ты старик... При чем тут 
тайга? 

— А при том, что чуть не сожгла меня, 
мать ее раскрути, — ответил Назар. Он обул- 
ся и снова надел телогрейку. — Но я хитрый... 

— Ничего бы с тобой не случилось, — ска- 
зал парень и сплюнул. — Я тут все время пат- 
рулирую. 

— А на это время как раз и ушел, — отве- 
тил Назар и сковырнул слезинку со щеки. Он 
постукал нога об ногу и направился к тропе. 
Каблуки завизжали в утоптанном снегу. 

— Я вспомнил про твои сапоги, — сказал 
парень. — Ребята утром увидели, что ты их 
оставил, да я забыл их тебе донести в пер- 
вый раз... 

— Значит, за сапогами ты ходил? ' 

— Угу. 

— Выходит, ты спас бы меня? 
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— Да еще чуть обождал бы, чтобы ты 
сильней подкоптился. 

Сапоги перестали скрипеть. Из-за правого 
плеча старика вылетало облачко. Ворсинки 
на вытертой медвежьей шапке сравнивались 
со снегом. 

— Я так и знал, что будут смеяться. — 
И он опять зашагал по тропе, которая лежа- 
ла под снежными деревьями, как синяя нит- 
ка, — Ну, подождите. И вам тайга сюрпризт 
поднесет. 

— Плевать мы хотели на «сюрпризт», — 
отозвался парень. — У нас есть логарифмиче- 
ская линейка и справочники. 

И дальше переговаривались лишь каблуки 
сапог и унтов. Сапоги скрипели отчаянно, ун- 
ты — мерно и густо. 


— Стаж, жаль, растерял, — сказал Назар 
перед зимовьем, вздыхая, — был бы уже на 
пензии. 

— Да, старик, тебе пора на пенсию, — от- 
ветил парень. 

— Я хотел самую высокую категорию по- 
лучить, — сдавленным голосом сказал ста- 
рик. — Как министр. 

«Скрип-хруп — скрип-хруп»... 

— Ты получишь свою «пензию», — сказал 
инженер. — Я буду тебе помогать. Когда сво- 
боден, встану на вороток... 

Старик замер у самой двери зимовья. 
Рука березовой веткой повисла перед косой 
деревянной ручкой. И долго еще после того, 
как парень скрылся за дверью, не входил 
Назар в зимовье. 


В. МАРИНА 


ГЛАЗА СЫНА 

Рассказ 


В самом начале дежурства информатор 
Вера заполняет бланк «поездное положение». 
Я отступаю от пульта, но Вера все же успе- 
вает задеть меня высокой, тугой грудью. Все 
плывет у меня перед глазами, я перестаю 
слышать голос диспетчера. Нарочно она или 
нечаянно? 

Вера молодая, яркая блондинка, одетая, 
вернее, обтянутая по последней моде. Вид у 
нее деловитый, глаза опущены к бумагам, но 
в голосе так и мурлычет молодая кошка. Год 
назад она разошлась с мужем и, говорят, не 
скучает в одиночестве. Но командир нашей 
смены дежурный по отделению Зоя Констан- 
тиновна такие разговоры пресекает: 

— Мало что наскажут. Поссорились, по- 
мирятся. Семью нужно укреплять, а не раз- 
бивать разными сплетнями... 

А может, Вера нечаянно меня задевает? 

Борька смеется: 

— Как раз! Такая мух ловить не будет! 

Я не люблю доступных женщин, никогда 
не понимал собачьей преданности кавалера 
де Грие, но когда Вера в узкой своей юбке 
идет по коридору, покачивая круглыми бедра- 
ми, когда она, опахнув меня ароматом духов 
и еще чего-то непередаваемо жгучего, жен- 
ского, протискивается между мной и диспет- 
чером к графику, щепетильность моя линяет. 

Что случится, если молодая, красивая 
женщина обнимет здорового, сильного парня? 
Кто от этого пострадает? Ее брошенный муж 
или моя еще не выбранная невеста? В такие 
минуты мне кажется, что всю так называе- 
мую мораль выдумали унылые сухари. Сами 
уже никому не нравятся, вот и утешаются — 
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это, мол, безнравственно. А тут еще Борька 
каждый день справляется: — Ну, как? — 
И бросает презрительно: — Разиня! Она же 
первая тебя и ославит. Думаешь? У такой за- 
спится рассказать всем, какой ты недотепа? 
Успевай пока... 

Сам Борька «успевает». Он проходит 
практику на станции, и с первых же дней 
отыскал себе среди технических конторщиц, 
как он говорит, «розочку без шипов». В обще- 
житии он ночует редко. Иногда мне это про- 
тивно, а иногда завидно. Да ведь Вера, мо- 
жет, и нечаянно. Она вон какая быстрая, по- 
рывистая... Но как узнать? 

Ну что, будущий инженер, пропустим 
порожнячок или пассажирского подождем? — 
оглядывается на меня Михаил Иванович. 

Я растерянно хлопаю глазами. С того мо- 
мента, как заходила Вера, я не слежу за дви- 
жением поездов и не веду дневник. 

— Эх, молодежь!.. — ворчит Михаил Ива- 
нович. Бегаете до коровьего рева, а потом 
спите на ходу. 

Краснею, как ошпаренный, и злюсь на 
себя. Если бы хоть бегал, а то... Нет, к черту! 
Если она еще раз заденет меня — двину 
плечом и сегодня же вечером пойду про- 
вожать. 

Когда в шесть часов хМосковского Вера 
снова приходит брать «поездное положение», 
я у окна заправляю чернилами автоматиче- 
скую ручку Михаила Ивановича. Однако вы- 
зывающий, блеснувший, как нож, взгляд ее 
зеленых глаз заметил не я один. Откладывая 
на графике путь очередного поезда, Михаил 
Иванович ворчит: 



— Иди, иди. Не сбивай мне с толку прак- 
тиканта. 

— Очень нужно! — фыркает Вера и, по- 
ставив ногу на перекладину стула, не торо- 
пясь, заполняет бланк. 

Я смотрю на светящееся табло над дис- 
петчерским пультом, а вижу одно только ее 
ведьминское бедро. Сильвана Помпанини, 
Лоллобриджида и Николь Курсель кажутся 
мне рядом с ней деревяшками. 

Нет, какой же я разиня!.. Сегодня же ве- 
чером пойду ее провожать и... 

В половине первого в диспетчерскую вхо- 
дит сын Михаила Ивановича, Саша. Это бе- 
ленький, чистенький, приятный мальчик лег 
восьми. Тихонько прздоровавшись — он уже 
знает, что папу нельзя отвлекать от работы, — 
Саша усаживается на подоконник и, не отры- 
ваясь, смотрит на отца. Я бы и внимания не 
обратил на него — до мальчика ли мне, 
когда... Но у Саши удивительные глаза. Мне 
такие еще не встречались. Чистые, доверчи- 
вые, восхищенные. В них так и читаешь: «Мой 
папа самый умный: его все слушаются». 

Мне двадцать два года, у меня нет даже 
невесты. О детях я еще не думал. Но уж если 
иметь сына, то только такого! С такими же 
чистыми, восхищенными глазами. Всегда чи- 
тать в этих глазах, что ты самый лучший, са- 
мый смелый, самый умный изо всех на свете 
пап. Наверное, под таким взглядом невозмож- 
но соврать, предать, вообще сделать что- 
нибудь плохое, чем-нибудь замутить их сия- 
ние. Во всяком случае, Михаил Иванович... 

Михаил Иванович, лучший диспетчер на 
дороге, имеет одну неприятную слабость — он, 
как говорит Зоя Константиновна, выражает- 
ся. Его «прорабатывали» на собраниях, объ- 
являли выговор в приказе, энергодиспетчер 
Холодова грозила подать на него в суд, но 
старший диспетчер вовремя перевел ее в дру- 
гую смену. 

— Ты бы хоть при женщинах воздержи- 
вался, Михаил Иванович, — корил он. 

— Не могу я на работе о женщинах пом- 
нить, — оправдывался Михаил Иванович. — 
Участок же знаете какой... — сочно характери- 
зовал он свой действительно очень напряжен- 
ный участок. 

Но при Саше, а Саша сидел иногда часа 
по два, Михаил Иванович не допускал ни 
одного «художественного» слова. И я не за- 
мечал, чтобы это ему мешало. Наоборот, мне 
казалось, что команда его в эти часы какая- 
то удивительно четкая, веселая, располагаю- 
щая к исполнению. 

Впрочем, может быть, мне только кажется 
так. Я люблю пофантазировать. Смотрю на 


сухие, ломкие линии, от которых к концу су- 
ток чернеет широкий лист графика, а вижу 
за ними составы с лесом, углем, машинами, 
вижу стремительные, в огнях и зеркальных 
окнах транссибирские экспрессы и медлитель- 
ные рабочие поезда со шпалами и балластом. 
Они не просто с угла на угол пересекают гра- 
фик, а уносятся в неведомую тайгу и там с 
их прибытием растут корпуса новых заводов, 
ширятся бетонные плечи плотин на горных 
реках, вспарывают морозное сибирское небо 
островерхие буровые вышки. 

И люди, которые сидят за сплошными 
окнами экспресса, — не просто пассажиры, а 
непременно пограничники и отважные земле- 
проходцы-разведчики, богатыри-строители, — 
словом, героический народ. Наверное, мама 
права: я совсем еще мальчик. Но ведь так 
интереснее работать. Разве можно ломать го- 
лову над сложными диспетчерскими задачами 
ради одного только выполнения графика? 
Людям нужны грузы, а не график! 

И еще я люблю по голосу нарисовать себе 
облик человека. Вот у дежурной по станции 
Мары голос всегда хрипловатый и сердитый. 
А сегодня она ну просто поет. Говорит обыч- 
ное, деловое, а в голосе, как искры, — смех. 
И я сейчас же вообразил: она долго была в 
ссоре с любимым человеком, а вчера они по- 
мирились. Ей хочется петь, плясать, громко 
кричать, какая она счастливая. Но вместо 
этого надо говорить: — Диспетчер! Я Мара. 
Семьсот девятый проследовал в семь пятьде- 
сят пять. 

За такие посторонние мысли Михаил Ива- 
нович ругает меня: — Ворон считаешь, прак- 
тикант! — Но я неисправим. Вместо того что- 
бы учиться у Михаила Ивановича, запоми- 
нать, как он поступает в трудных случаях, я 
просто любуюсь, как ловко он распоряжается 
на своем участке, где каждая станция грузит, 
выгружает сотни вагонов и где поезда 
не идут, а шьют — каждые пять минут 
состав! 

И я уверен — Михаил Иванович тоже ви- 
дит за цифрами и черточками тяжелые со- 
ставы и слышит нетерпеливое дыхание людей, 
которые этих составов ждут где-нибудь в 
Братске или в Абакане, или в Комсомольске- 
на-Амуре. Нет, я уверен — он тоже работает 
не ради процентов. 

И еще мне кажется, в присутствии Саши 
у него все получается еще лучше, чем обычно. 

Но тут я ловлю себя на мысли, что ни- 
когда не замечал отцовской гордости на лице 
Михаила Ивановича, не слышал, чтобы он 
сказал кому-нибудь: — Видал, какой у меня 
сын! 
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Впрочем, на дверях диспетчерской таблич- 
ка — «Посторонним вход воспрещен», и Зоя 
Константиновна явно не любит, когда прихо- 
дит Саша. 

Зоя Константиновна, на мой взгляд, со- 
всем неудачный командир для смены комму- 
нистического труда. Говорит сплошь цитатами 
из газет, а в душе сухарь сухарем. Не то что 
коммунистического, просто человеческого и то 
не видать. Ну как можно коситься на такого 
славного парня, как Саша... 

Сегодня Саша принес в дневнике «пятер- 
ку», и Михаил Иванович просиял: «Молодец! 
Заработал прогрессивку!» Он достал из бу- 
мажника рубль и вопросительно глянул на 
меня. Я уже знаю свое дело — надо сходить 
через пути в станционный буфет и купить 
пирожных или шоколадку. 

На улице солнце, мартовская капель. Во- 
робей на нашем подоконнике отчаянно ру- 
гается с кем-то, укрывшимся на вершине 
тополя. 

— Пойдем вместе, — подмигиваю я Саше. 

Он нерешительно поглядывает то на меня, 
то на отца: ему и уходить не хочется, и пер- 
спектива самому выбрать лакомство заман- 
чива. 

— Иди, иди. Меня сейчас Зоя Константи- 
новна подменит на обед, — говорит Михаил 
Иванович. 

Взявшись за руки, мы с Сашей вприпрыж- 
ку ссыпаемся с лестницы и пулей вылетаем 
на крыльцо. Обеденный перерыв. На крыль- 
це, греясь на солнышке, стоят несколько ра- 
ботников отделения дороги, а среди них вез- 
десущая Вера. 

— Далеко ли, мальчики, отправились? — 
крикнула она нам вслед. 

— За шоколадкой! — звонко отозвался 
Саша. 

— Смотрите, дети, не заблудитесь! — под 
общий смех напутствовала Вера. 

«Сегодня вечером уж не заблужусь!» — 
мысленно погрозил я, чувствуя, как налива- 
ются кровью мои «лопухи». Мама часто сето- 
вала, глядя на меня: «Парень как парень, а 
уши лопухами». 

Шоколад в станционном буфете оказался 
только «Фестивальный», пятилетней давности, 
а пирожные ссохлись в бесплодном ожидании 
покупателей. Мне стало жаль так бездарно 
тратить Сашину рублевку. 

— Пойдем в кафе-кондитерскую! 

Кафе было за два квартала, напротив клу- 
ба. Пиная обломившиеся хрустальные со- 
сульки, Саша лопотал что-то. Занятый мысля- 
ми о том, как лучше всего отомстить Вере за 
насмешку, я не очень прислушивался. 
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— Усатов, подорвали на хоккей! — крик- 
нули нам с другой стороны улицы. Там оста- 
новилась на бегу ватага мальчишек лет по 
восьми-десяти. Что-то несуразное было в их 
крике, но что — я не понял. 

— Нет, я в кондитерскую. У меня рубль! — 
победно потряс кулачонком Саша. 

На той стороне кто-то свистнул, кто-то 
гикнул, и мальчишки унеслись воробьиной 
стаей. Мы степенно пошли дальше. 

— Зря ты не пошел на хоккей. «Локомо- 
тив» с «Молнией» играет. Я бы и то удрал, 
если бы не дежурство, — сказал я Саше, тщет- 
но стараясь вспомнить, что же несуразное 
было в мальчишечьем крике. Уж не словечко 
«подорвали», конечно. За две недели жизни в 
Бланке я таких наслышался достаточно. 

— Мне мама не велит ходить к папе. 
А сегодня она в поездке. А бабушка позво- 
ляет, — объяснил Саша. 

Я еще раз подивился такой горячей сы- 
новней привязанности, и в кондитерской, вы- 
брав самую большую шоколадку, с удоволь- 
ствием добавил к Сашиному рублю свои сту- 
денческие семнадцать копеек. 

Саша полюбовался картинкой, 1 но плитку 
не развернул, сунул в карман. 

«Бережливый какой!» — с непонятной до- 
садой подумал я и поспешил на улицу. 

Яркая афиша у клуба приглашала на ве- 
чер танцев. 

— Может быть, позвать Веру на танцы?-- 
Я остановился в раздумье, соображая, успею 
ли переодеться после дежурства. 

— Мой папа всегда здесь висит, — горде- 
ливо сообщил Саша, по-своему истолковав 
мою задержку. — Бабушка говорит — он туг 
навсегда прописан. 

Тут только я заметил рядом с афишей 
«Доску почета» — стандартное фанерно-стек- 
лянное сооружение с десятками портретов 
размером в икону. Михаила Ивановича я 
узнал с трудом. Как большинство людей, не 
умеющих и не любящих фотографироваться, 
он был неестественно напряжен и сердит. 
В серых глазах не было и следа того сосре- 
доточенного, умного выражения, с каким он 
обычно обдумывает сложные комбинации 
движения. Но все же это был Михаил Ивано- 
вич, и Сашина бабушка верно заметила — 
прописка на «Доске почета» была у него по- 
стоянная. Портрет пожелтел от солнца, ниж- 
ний левый угол обломился. 

«Лучший диспетчер смены коммунистиче- 
ского труда Еланского отделения М. И. За- 
мазчиков» прочел я четко выведенную 
тушью подпись и вдруг вспомнил! 

— Как твоя фамилия, Саша? 



— Папа с нами не живет, он илименты 
приносит, — сразу все понял Саша. Светлые 
глаза его смотрели прямо, ясно и чисто. 

— Ну-ну, понятно, — пробормотал я, ста- 
раясь увести Сашу от портрета и чувствуя, 
как душит меня воротничок. А Саша расска- 
зывал, явно не в первый уже раз: 

— Мама не берет денег, а бабушка гово- 
рит: не тебе решать! Сашка, говорит, под- 
растет, он еще спросит с тебя за твое... 

Было что-то кощунственное в той простоте, 
с какой беленький, чистый мальчик произнес 
грязное, площадное слово. 

— Что ты говоришь! — крикнул я. 

— Это она маму ругает, что она меня ро- 
дила, — спокойно объяснил Саша. — А мама 
говорит: —г Вас не Спросила. Родила и выра- 
щу ему на зло! 

— Слушай, а ты почему шоколадку не 
ешь? — не очень ловко попробовал я прекра- 
тить неприятный разговор. 

— Маме покажу. Она думает, папа меня 
не любит, только Климентами откупается. 
А папа мой хороший, правда? 

— Правда, правда, — поспешно согласился 
я и, увидев подходящий осколок сосульки, 
предложил: — Давай пинать, кто дальше! 

Саша победно визжал, зашвыривая ле- 
дяшку выше моего, а я ошеломленно спраши- 
вал себя: «Ну как он мог? Как он мог? Если 
бы это был не Саша... Нет, если бы это был 
не Михаил Иванович... Какая гадость! И его 
портрет на «Доске почета», он в смене ком- 
мунистического труда! Надо же!» 

...Когда мы вернулись в диспетчерскую, 
Михаил Иванович уже пообедал, но Зоя Коіъ 
стантиновна еще сидела за пультом, прочер- 
чивая на графике путь поездов, и сердито вы- 
говаривала: 

— Не мог вовремя дать приказ об отмене 
семьсот четырнадцатого! Знаешь же, какой 
этот Кадыров. 

— Как же я его отменю, если завод уже о 
выгрузке предупрежден? И Кадырова когда- 
то движенцем делать надо. Прикрывай его 
каждый раз, так век из него хорошего дежур- 
ного по станции не выйдет. 

— Нашли бы другое время поучить. А те- 
перь что получается? Называется смена ком- 
мунистического труда, а сами даже по от- 
правлению сто процентов обеспечить не мо- 
жем! 

Зоя Константиновна вышла, сердито хлоп- 
нув беззвучной, обитой войлоком дверью. 
Листок какого-то приказа сорвался с пульта 
и отлетел к подоконнику. Саша молча поднял 
его и положил на место. А Михаил Иванович 
сказал, словно подумал вслух: 


— Нам с тобой, Зоя, до коммунистическо- 
го — как до неба. — И строго спросил, нажав 
педаль селектора: — Никилей! На какон 
путь восемьсот шестидесятый принимать ду- 
маете? 

«Уж, конечно, таких подлецов к комму- 
низму на пушечный выстрел подпускать нель- 
зя, — устраиваясь на своем месте, подумал 
я. — И как это сверхправильная Зоя Констан- 
тиновна его в своей смене терпит?» 

Я попытался представить себе, как Миха- 
ил Иванович с гнусной Борькиной улыбкой 
обещает глупенькой, несчастной Сашиной ма- 
тери «любить до гроба», клянется в верности... 
Гнусная Борькина улыбка не хотела приста- 
вать к суровому, сосредоточенному лицу Ми- 
хаила Ивановича. И красивые слова о любви 
до гроба вряд ли он когда-нибудь произносил. 
Что-то тут было не так. Вон ведь как он Зое 
Константиновне отрезал. Даже она, сверх- 
правильная, не прочь подправить показатели, 
если уж это не откровенный подлог, а Михаил 
Иванович — никогда. Это-то я уже знал о нем. 
А все же... 

— Разрешим Никилею маневры или впе- 
ред уголек пропустим? — словно издалека, не 
вдруг дошел до меня вопрос Михаил Ивано- 
вича. Спохватываюсь, что опять отстал, сума- 
тошно ищу на графике этот «уголек», мечусь 
по светящемуся табло, соображая, сколько 
свободных путей имеет сейчас Никилей. 
А Михаил Иванович, не дожидаясь моего от- 
вета, уже отдал команду и, прочерчивая путь 
угольного маршрута, спокойно утверждает:— 
Не выйдет из тебя диспетчер. Ворон считать 
любишь. 

«Лучше быть плохим диспетчером, чем 
подлецом, — распаляю я себя против Миха- 
ила Ивановича. — Принес деньги — и спокоен, 
считает себя вправе глядеть сыну в глаза. 
В такие глаза!» 

Я обернулся к подоконнику, но Саши там 
уже не было. Он ушел как-то незаметно. 
Я вышел на крыльцо покурить. Дежурство 
явно не удавалось: в дневнике ни одной тол- 
ковой записи, в голове ералаш. 

«Главное — тошно сидеть с этим двулич- 
ным человеком», — оправдывался я перед 
собой. 

На крыльце локомотивный диспетчер, хро- 
мой, веселый Толя Самарцев, покуривая, за- 
дирал возившегося с приблудной собакой 
Сашу: 

— Что, Александр Усатов, выгнала тебя 
Зоя Константиновна? 

— Я сам ушел, уроки надо готовить, — 
возразил Саша и с детской непоследователь- 
ностью добавил, уходя: — Она ругается. 
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— То-то и оно — ругается. Ну, иди-иди, 
делай свои уроки. 

— Чего она на мальчишку-то взъелась? 
Он виноват, что ему больше негде отца уви- 
деть? — спросил я, когда Саша ушел. 

— Уж очень Михаил его любит. — Самар- 
цев до искр затянулся сигаретой и, с сожале- 
нием посмотрев на окурок, далеко швырнул 
его в серый, притаявший снег. 

— А ей-то что? 

— Как это что? Вот возьмет бросит семью 
и станет с Юлькой Усатовой жить ради Саш- 
ки. Главное — там у него одни дочки, а сын- 
это сын! 

— А ей какая печаль? 

— Балда! — беззлобно выругался Самар- 
цев. — Если что моральное, наша Зоя... 

— Значит, если жену обманул — недостой- 
но, а если ребенка, то пожалуйста, сколько 
угодно? — запальчиво спросил я. 

— Ищи их по всем комнатам, а они на 
солнышке греются, — высунув на крыльцо 
лисью свою мордочку, сварливо сказала се- 
кретарша начальника отделения Кондако- 
ва. — Идите распишитесь в приказе. 

— А что, схватили шишку? — подхватывая 
костыль, дурашливо испугался Самарцев. 

Кондакова не удостоила нас ответом. 

Приказ был необычным. Начальник отде- 
ления обязывал всю смену после дежурства 
ехать смотреть новую автоматику, смонтиро- 
ванную пока только на одном посту станции. 

— К восьми часам подойдет автобус и все 
поедете, — пояснила секретарша, лакирован- 
ным красным ногтем открыживая место, где 
нам расписываться. 

— Всю жизнь мечтал об этой увлекатель- 
ной экскурсии, — дурашливо скривился Са- 
марцев. 

— Недооценка расширения технического 
кругозора у тебя не в первый раз наблюдает- 
ся, Анатолий. Смотри! — пригрозила, проходя 
в кабинет начальника, Зоя Константиновна. — 
Останешься в обозе, тогда не жалуйся... 

В институте нас уже знакомили с этой 
автоматической системой управления, я видел 
ее в действии на станции Инская, поэтому 
больше смотрел на сигналиста. Немолодой 
смуглый человек с резкими морщинами на об- 
ветренном лице, он показывал свою технику 
в действии так горделиво, словно сам ее изо- 
брел. Осторожно, ласково нажимал рукой 
блестящие кнопки и спрашивал, обращаясь к 
одной Зое Константиновне: 

— Видала? Помнишь, на старом доовяном 
сколько стрелок на маршруте было? А я 
р-раз! И все на месте — принимай поезд. Ви- 
дала? 


— Шагнула техника, — размягченно вздох- 
нула Зоя Константиновна и тронула за рукав 
молчаливого Михаила Ивановича: — Мы с то- 
бой, Замазчиков, начинали работать при ке- 
росиновых семафорах, а гляди, вот и в ком- 
мунизм вступаем. 

Все во мне ершилось в этот вечер сам не 
знаю, против кого. Обида ли за Сашу, за 
свое щенячье восхищение обыкновенным али- 
ментщиком, долго копившееся раздражение 
против трескучих цитат Зои Константиновны, 
а может, все вместе захлестнуло меня, только 
я вдруг спросил вызывающе резко: 

— А что, в коммунизм с алиментами бу- 
дут пускать? — И сам испугался внезапной 
недоброй тишины, разом наступившей на 
пульте управления. 

Михаил Иванович, великолепный Михаил 
Иванович, не то беспомощно, не то удивленно 
взглянул на меня и молча вышел на окру- 
жавшую пульт открытую веранду. 

— Это вы к чему, молодой человек? — 
спросила Зоя Константиновна. — От давешней 
ее размягченности не осталось и тени. Она 
стояла выпрямившаяся, напряженная, как 
стальной прут, и властного ее голоса невоз- 
можно было ослушаться. 

— Он думает, Михаил Юльку Усатову об- 
манул, — вместо меня ответил Самарцев и за- 
смеялся. — Если хочешь знать, Юльке Усато- 
вой алиментов не то что народный суд, 
товарищеский и тот бы не присудил. Ее, 
может... 

— Себя он обманул, а не Юльку, — не- 
громко заметил смуглый сигналист. 

Мальчишка!.. — одним взглядом унич- 
тожила меня Зоя Константиновна. — Думаете, 
при коммунизме ангелы с крылышками жить 
будут? — И, уже отвернувшись, припечата- 
ла: — Чистоплюй вы несчастный... 

Почему это «вы»? Зоя Константиновна да- 
же с начальником отделения была на «ты». 
И это «вы» ударило меня сильнее «мальчиш- 
ки» и «чистоплюя». 

Словно она этим коротким словом вы- 
швырнула меня из своей смены без надежды 
вернуться. 

— Вы еще не видали, какая отсюда кар- 
тина видна, — распахивая дверь на балкон, 
сказал сигналист. Я благодарно глянул на 
него, но сигналист отвернулся и объяснил Зое 
Константиновне: — Вся станция у меня как на 
ладошке! 

Уже стемнело и внизу, насколько хватал 
глаз, вели свой, одним железнодорожникам 
понятный разговор синие, белые и красные 
огни светофоров. 
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Вот это обзор! — заметил кто-то, но 
внизу заурчал мотор вернувшегося за нами 
автобуса, и Голя Самарцев, перегнувшись че- 
рез барьер, закричал водителю. 

— Вовремя ты приехал за нами. У меня 
кишки к хребту приросли. 

— Да уж, действительно, выдумали экс- 
курсию после работы, — проворчала Вера. 

— Тебе-то что! На танцы еще успеешь, а 
мне для Соньки хоть выписку из приказа бе- 
ри об этой экскурсии. Может, ты, Вера, зай- 
дешь подтвердить, что мы с тобой серьезным 
делом заняты были, — едва поспевая со сво- 
им костылем за дробным цокотом Вериных 
каблучков, балагурил Самарцев. 

Стараясь ни с кем не встречаться взгля- 
дом, я вышел на лестницу последним, но Ми- 
хаил Иванович как-то оказался позади меня, 
и я удивился, какие разные чувства могут 
одновременно владеть человеком. Мне хоте- 
лось прыгнуть через перила, исчезнуть и 
остановиться, сказать Михаилу Ивановичу, 
какой я недопустимо лопоухий, непроститель- 
но самонадеянный щенок. А вместо этого я 
должен был чинно считать ступеньки, чтобы 
не наступать на пятки Зое Константиновне. 

В автобусе я сел на самое заднее сиденье, 
но Вера тотчас уступила Михаилу Ивановичу 
свое место впереди и оказалась рядом со 
мной. 

— Пойдешь на танцы? У нас в клубе ор- 
кестр.— Она вытянула в проходе свои длин- 
ные ноги в дымчатых прозрачных чулках и 
теплых башмачках на «шпильках». 

— Не знаю, — буркнул я. 

— У мамы спросишься? — Вера подобрала 
ноги, и теплое ее колено во всю длину прижа- 
лось к моей ноге. Раскаленная искра взмыла 
от нее вверх, опалила жаром грудь; перехва- 
тила дыхание. Я отвернулся к окну, но моя 
рука сама, без всякого моего участия скольз- 
нула за спину Веры. И вдруг Сашины чистые 
глаза глянули на меня из лакированной за- 
оконной темноты. Чистые, широко распахну- 
тые глаза... 

— Конечно, спрошусь. А как же? 

— Правильно, всегда слушайся маму. — 
Вера нахлобучила мне фуражку до самого 
носа и метнулась к выходу. 


— Коля, притормози, дружочек. Я здесь 
сойду. 

Вместе с Верой сошло еще несколько че- 
ловек. Мне тоже следовало сойти, чтобы 
успеть поужинать в столовой. Я уже прошел 
вперед, к выходу, вдруг увидел, что место ря- 
дом с Михаилом Ивановичем свободно, и сел. 
Просто сел и все. 

Михаил Иванович посмотрел на меня со- 
средоточенно и задумчиво, как за диспетчер- 
ским пультом: вот-вот спросит: — Ну что, ин- 
женер, как мы здесь поступим? — Но он ни- 
чего не спросил, только улыбка, не то вино- 
ватая, не то ободряющая тронула его сурово 
сжатые губы. 

А может, мне показалось? Но все равно, 
рядом с ним мне стало опять хорошо и на- 
дежно, как раньше. 

Автобус довез нас только до отделения до- 
роги — шофер спешил везти локомотивные 
бригады к поездам. После двенадцати часов 
напряженной работы и не очень удачно за- 
кончившейся экскурсии все устали и быстро 
разошлись каждый в свою сторону. Я оста- 
новился в раздумье. Идти в столовую было 
уже поздно, станционный буфет мне не по 
карману... — Напьюсь чаю, там должна быть 
булка в тумбочке, — сказал я себе и зашагал 
в общежитие. 

Против обыкновения, Борька был дома. 
Он читал затрепанный «Огонек» и доедал 
мою завалявшуюся булку. Я сразу узнал ее 
измазанный повидлом бок. 

«Видать, такой уж сегодня день невезу- 
чий», — подумал я, но в душе почему-то не 
было горечи. 

— Припозднился ты сегодня. Видать, за 
ум браться начинаешь, — откладывая в сто- 
рону журнал, гнусно улыбнулся Борька. — 
А я, понимаешь, пустой номер потянул... 

Я взял полотенце и, не дослушав, ушел в 
умывалку. На душе у меня было хорошо, 
надежно, чисто, как давеча в автобусе, рядом 
с Михаилом Ивановичем. Словно это не мой 
дневник практиканта остался сегодня пустым, 
словно не меня отчитала Зоя Константиновна 
и высмеяла Вера, словно это не я лягу спать 
голодным. Словно я сделал сегодня что-то 
очень, очень хорошее. 



Н. КУЗАКОВА 

ПТИЧКА НА ПОЛЯХ 

Рассказ 


Пресквернейшая это вещь — угрызения со- 
вести. Какой-нибудь пустяк, а мучает всю 
жизнь. Моей Наташке было семь лет, когда я 
в первый раз (да и в последний) побил ее. 
В ветреную погоду она убежала с подружка- 
ми в легком пальтишке. Мать страшно вол- 
новалась, боялась, что дочь простудится. Да 
и я переживал. Когда она пришла возбужден- 
ная и радостная, но порядком продрогшая, я, 
ни слова не говоря, взял ремешок и принялся 
ее стегать, приговаривая: 

— Будешь гулять не одевшись, будешь 
гулять не одевшись?.. 

Больно вспоминать мне об этом. Разве 
нельзя было иначе? Ведь по натуре я не злой. 
А Наташка — сама нежность... Но я был не- 
опытным отцом. Ведь я женился года два 
тому назад на женщине с ребенком. Наташке 
было уже пять лет. Девочка сразу же приня- 
ла меня в свою жизнь как долгожданного 
папочку, погибшего на фронте. 

Она не стала любить меня меньше. Так же 
ласкалась, целовала... Но всегда с тех 
пор было больно глядеть в ее большие ясные 
глаза. Как я мог! Теперь ей уже двадцать 
лет. Она — взрослый человек, а у меня такое 
чувство, словно я только вчера ее на- 
казал. 

Да! Невыносимая это вещь — угрызения 
совести. 

Но если б на совести была одна только 
Наташка... 

Это было давно уже. Помнится, в тот же 
год, когда я отодрал Наташку. Я получил из 
районо распоряжение выехать в Покровскую 
школу для обследования. 
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У нас на юге, можно сказать, и нет весны. 
Лето наступает как-то нежданно-негаданно. 
В марте деревья стоят еще голые, а жара 
уже невыносима. Когда я поехал в Покровку, 
зима вернулась снова. На всем лежал снег, 
обильный, ослепительный. К обеду неожи- 
данно появилось солнце, и снег осел, рас- 
пустился, превращаясь в лужицы. 

Приехав в школу, я застал там всю ко- 
миссию. Ее возглавлял Кочкин, наш инспек- 
тор, мужчина еще молодой, с конопатым ли- 
цом, узеньким лбом, коротеньким носом. 
Когда он говорил, то казалось, что слова 
выползали из носа. При этом на вас глядели 
мутноватые, словно нетрезвые глаза. А вооб- 
ще-то он держался своим парнем, на «ты». 
Что касается меня, так я даже был ему обя- 
зан. Поясню коротко, каким образом. 

Вернувшись после войны в свой город, я 
не явился в университет, где передо мною 
когда-то открывались огромные перспективы 
(я ушел на фронт добровольцем из аспиран- 
туры). В анкете у меня была закорючка: в 
плену я был... Сначала я пошел в гороно. 
Меня там приняли радушно (внешность рас- 
полагала), но когда заглянули в анкету... 
В общем, мест не оказалось. Пошел в облоно. 
По всему было ясно, что в учителях облоно 
нуждалось. И мне не отказывали. Но и опре- 
деленного я не мог ничего добиться. 

Наконец все уладил Кочкин. Мы с ним 
распили, конечно. Но это уж не имеет зна- 
чения... 

Мне предстояло обследовать состояние 
преподавания русского языка в одной из 
школ. 



Свое знакомство с «русаками» школы я 
начал с беседы, то есть с выяснения прохож- 
дения программы «и тому подобного». Первой 
моей собеседницей оказалась молодая жен- 
щина, маленькая, с тонким лицом. Она похо- 
дила скорее на подростка, чем на учительни- 
цу. Та же угловатость в -движениях, отсут- 
ствие педагогических интонаций. Ярко-белый 
маленький воротничок синего костюмчика 
усиливал это сходство с подростком. Звали ее 
Натальей Андреевной. 

Я попросил у нее тетради. Стал просмат- 
ривать их. Вижу: все проверяется. И тетради 
уже не новые. А часто и так бывает: приез- 
жает инспектор — у всех учеников тетради 
только начаты. Чистенькие — не придерешься. 
К тетрадям учеников Натальи Андреевны то- 
же трудно было придраться. Нельзя было не 
заметить, что ребята выполняли большие по 
объему работы. 

— Вот я вижу в ваших тетрадках, — на- 
шел я наконец повод к замечанию, — что уче- 
ники совсем не обозначают, какая работа 
классная, какая домашняя. Что, разве тетра- 
ди у вас не «круговые»? 

Наталья Андреевна внимательно погляде- 
ла на меня. 

— А я, знаете, не задаю на дом. 

— Как?! — удивился я. Я и в самом деле 
не ожидал такого. Все задают на дом. Вон 
наша Полина Трофимовна дает пятиклас- 
сникам чуть ли не по 200 слов. Я-то сам, 
правда, не сторонник обременительных зада- 
ний, но слов по пятьдесят, по семьдесят даю 
на дом. 

— Дома ребята невнимательны и даже 
при списывании допускают ошибки, — начала 
объясняться учительница. — Да и потом: ког- 
да же ребятам отдыхать? По арифметике — за- 
дание, по истории — задание, по литературе 
задание... А ведь им и побегать хочется, и 
книжку почитать. А там и матери надо по- 
мочь. И на пионерский сбор сходить. Да мало 
ли... На уроках отсиживают по пять часов да 
дома сиди... я за то, чтобы не давать... 

Я решил пока ничего на этот счет не гово- 
рить и вернулся к этому при посещении уро- 
ков и проверке всей ее системы. 

— А это что? — опять обратился я к ней, 
показывая на птичку на полях. — Вы исправ- 
ляете строчную букву на прописную, а на по- 
лях ставите птичку, тогда как все орфогра- 
фические ошибки у вас обозначены на полях 
палочкой. 

— ...Сквозь вьюгу седую и дым она про- 
кричала друзьям молодым: «Не страшно мне 
гибнуть за русский народ..» — читала впол- 
голоса Наталья Андреевна указанную мною 


строчку. — А-а! так ведь ошибка-то пунктуа- 
ционная — на прямую речь. 

И я хоть и молчал, а не мог не согласить- 
ся с учительницей. 

И удивительное дело: эта маленькая птич- 
ка на полях вызвала вдруг уважение к ма- 
ленькой девушке в синем платье. Мне почему- 
то захотелось говорить с ней, захотелось о 
многом услышать ее мнение. Возникла та не- 
видимая нить, еще очень тоненькая — хруп- 
кий мостик от души к душе. 

Мне не понравилось начало ее урока. 
В маленькой комнате, явно не предназначен- 
ной для класса, было тесно, неуютно. Учени- 
ки сидели спиной к входу и нас встретили 
неорганизованно: о чем-то переговаривались, 
что-то отнимали друг у друга. Учительница 
стушевалась и как будто не знала, с чего на- 
чать. Будь она одна, наверное, нашлась бы, 
а тут стояла у стола покрасневшая и молча- 
ла. Потом заговорила. О чем она заговорила, 
уж не помню, но какая-то неуверенность была 
во всем ее существе. И вот начала читать 
«Песню о Соколе», начала так естественно, 
так просто, совбем не повышая голоса, слов- 
но разговаривала с самым искренним, с са- 
мым задушевным другом. И я услышал плеск 
живых волн и ленивый голос Ибрагима. 
Я так ясно слышал этот голос в размеренном 
речитативе, что и забыл, что я на уроке. 
Я видел и ужа, и окровавленного Сокола. 
Много раз читанная, много раз слышанная 
«Песня» звучала сейчас светло и ярко. Конеч- 
но, действовала сила слова, но я понимал так- 
же и вторую, не менее важную причину: бла- 
городную манеру исполнительницы. Впрочем, 
«благородная манера» — это неудачное вы- 
ражение в данном случае. У нее не было ни- 
какой манеры. Она вся была во власти сказ- 
ки. Я поглядел на нее: она выпрямилась, 
лицо ее разгорелось. 

«О если б в небо хоть раз подняться...» 

Сокол погиб... Но в полете. И разве смо- 
гут когда-нибудь все ужи на белом свете по- 
нять, почему он стремился в небо. И как ис- 
кусно, как своеобразно тонко она передала 
это в интонации. 

Ужи живучи, и самодовольство их не- 
уязвимо. И все-таки смерть Сокола прекрас- 
на. И звенящий голос учительницы чист. 
В нем сила, уверенность. «Пускай ты умер, но 
в песне смелых и сильных духом всегда ты 
будешь живым примером, призывом гордым...» 

Она кончила и замолчала, сев на стул. 
Молчали и ученики. Оставалось еще минут 
шесть. Я ожидал, что сейчас последует ана- 
лиз, как и полагается, по вопросам хрестома- 
тии. Но она молчала, и взгляд ее был далек 
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от окружающего. Она вся еще была в той 
стихии. 

Молчали и ученики. 

«Почему не начинает», — переживал я. 
Молчание было уже неудобно. 

Даже слышно было шуршание пера по бу- 
маге — это Кочкин строчил что-то в своем 
блокноте. 

Прозвенел звонок. Ребята захлопали крыш- 
ками парт, повскакали с мест. При выходе из 
класса они выкрикивали: «Рожденный пол- 
зать летать не может» и тузили друг друга по 
лопаткам. Мальчишки оставались мальчиш- 
ками. 

— Разберите урок, — бросил мне Кочкин, 
а сам пошел в директорский кабинет. 

— Почему вы не приступили к анализу? 
Ведь в вашем распоряжении было время. 

— Знаете, — начала она, робко улыба- 
ясь, — не могу я как-то перестроиться вдруг 
на этот «анализ». Я буду, буду, и беседовать и 
разбирать, и об идее говорить. Но... после, 
после. Не на том уроке, когда читаю. Пусть 
в них все это войдет, впитается как бы... 

Я и готов был согласиться с ней, но не 
мог. Я сказал. 

— Вы же время теряли. 

— Теряла?.. — переспросила она меня ви- 
новато, не отрывая от моего лица своего 
взгляда. 

Она не делила свои уроки на составные 
части. Не было у нее и затяжных опросов с 
вызовом к доске. Но никого не выпускала она 
из виду, и ни одного слова, требующего объ- 
яснения, не оставляла она без внимания. 

Я терялся: как ее судить? Я сам препода- 
вал русский язык, и каждый ученик у меня 
мог отчеканить любое правило в любую ми- 
нуту. Но вот писать они не умели — мои уче- 
ники. Писали они с ошибками. Разве плохо 
я им объяснял? А Наталья Андреевна совсем, 
можно сказать, не объясняла. Она давала на 
доске примеры (или таблицу приносила) и 
заставляла сопоставлять и делать выводы. 

Беседовать после каждого урока с ней 
приходилось дольше, чем с другими. Но гово- 
рить с ней было не так-то просто. 

— Как вы будете выводить оценки по 
русскому устному? — говорю я ей, просматри- 
вая журнал. — У вас совсем почти нет оценок 
за устные ответы, а только за письменные. 
Ведь уже март начался и не за горами конец 
четверти. 

Она ответила не сразу. 

— Да... но как же быть? Если бы можно 
было ставить за... каждый ответ. За объясне- 
ние орфограммы... Тогда бы много можно 
было накопить оценок. 


И, еще помолчав, продолжала: 

— Не понимаю, зачем надо обязательно 
делить русский язык на «письменный» и 
«устный». Русский язык есть русский язык, и 
грамматика есть грамматика. Ну, я вызову 
ученика к своему столу, он ответит мне, я по- 
ставлю ему «пять». А писать-то он не умеет. 
А ведь цель-то грамматики — научить писать, 
писать грамотно. Я бы, пожалуй, не возража- 
ла, если бы ученик писал даже механически 
грамотно. — Тут она улыбнулась неожиданно 
и после короткой паузы сказала: — Когда я 
училась, я совсем не зубрила ни правил, ни- 
чего. А писала еще с первого класса без оши- 
бок. Совсем без ошибок. Помните, тогда оце- 
нивали не баллом, а оценкой «хорошо», «от- 
лично». И наш учитель по русскому языку 
(он, между прочим, чем-то похож на вас: вы- 
сокий, брюнет) после каждого неизменного 
«отлично» ставил восклицательный знак в 
моей тетрадке. Никому больше не ставил, мне 
одной... 

— Что же, вы за механическую грамот- 
ность? 1 

— Ой, что вы! Зачем же? Не у каждого 
же природное чутье к языку. Я за то, чтобы 
«устные знания» не были ради «устных зна- 
ний»... Чтобы ученик умел пользоваться пра- 
вилами при письме. Я за то, чтобы по русско- 
му языку была одна отметка. 

Она заставляла задумываться. 

— Знаете, — заговорила она в другой 
раз, — как бы хорошо было, если б отменили 
отчеты четвертные, полугодовые. Если б не 
ругали за проценты в четвертях. Насколь- 
ко бы повысилась тогда инстинная успе- 
ваемость... 

— Что ж, по-вашему, не проверять учите- 
ля, не спрашивать с него, не контролировать? 

— Почему же? Но... знаете — как бы ни 
был хорош садовод, нельзя же требовать от 
него урожая через месяц-два после посадки 
деревца. Нужны годы, по крайней мере — 
год... Учитель взял, скажем, пятый класс. 
Успеваемость низкая — за первую четверть. 
Учителю предупреждение. Его склоняют. Как 
будто он должен за четверть дать классу то, 
что не сумел его предшественник за четыре 
года. Во второй четверти сдвиги незначитель- 
ные, но учитель натягивает. Выговора боится. 
А если бы не этот дамоклов меч, я уверена, 
положение бы в классе изменилось, ученики 
выправились бы по-настоящему. Да. А так 
что? Другой ученик получил тройку и успо- 
коился. И ведь многие из них прекрасно пони- 
мают, что учителю «попадет» за их двойки. 

Наше обследование подходило к концу. На 
последнем уроке Натальи Андреевны мы си- 
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дели с инспектором вместе, даже рядом, на 
задней парте у окна. 

Кочкин спросил у меня о чем-то. Я отве- 
тил тихо, стараясь не пропустить чего-либо из 
урока. Но сосед опять заговорил и уже не от- 
ступал. Он даже не очень старался сдержи- 
вать голос. Учительница растерянно посма- 
тривала в нашу сторону, но мой сосед не 
обращал на это никакого внимания. Почему 
я не остановил его, никак не могу сейчас по- 
нять. 

Наталья Андреевна проводила какую-то 
диктовку, предварительно разобрав текст с 
учащимися (он находился у них в учебниках). 
После диктовки она снова заставила раскрыть 
учебники и найти ошибки, подчеркивая ис- 
правленное. Потом предложила ребятам оце- 
нить свои работы. По классу пронесся шквал. 
Предложение явно понравилось шестиклас- 
сникам. 

В конце урока она собрала тетради. 

Мне захотелось сразу же попросить эти 
тетради, но Кочкин послал меня в другой 
класс, к другому учителю, сказав: 

— Я сам разберу урок, — и сел за стол в 
учительской, против Натальи Андреевны. 

Когда я пришел с урока, они еще сидели 
друг против друга. Кочкин размахивал рука- 
ми, а учительница сжимала пальцами какой- 
то мокрый комочек — носовой платок, навер- 
но, так как слезы она уже стирала ладошка- 
ми, совсем превратившись в ребенка. 

— Вам воспитание доверили, — кричал 
Кочкин в нос, — а вы не умеете себя вести с 
официальным лицом. В пререкания вступаете. 

Что произошло между ними, я не знал. 
Кочкина взбесила, очевидно, независимость 
учительницы. 

— Что произошло? — спросил я, когда 
Наталья Андреевна ушла. 

— Хамка, — высвистнул он в нос. 

— Я бы не сказал, — возразил я. 

— Еще бы! С тобой бы она хамила! Евге- 
ний Онегин. Влюбилась. 

Эти слова не могли не возмутить меня, но 
бесполезно было вступать с ним в спор сей- 
час. Надо было направить разговор по дело- 
вому руслу. 

— Как урок? Разобрали? 

— Разберешь с такой. Сразу в штыки! 

— Но урок, по-моему, интересен. 

— По-твоему! А ты хоть слышал что на 
уроке? 

— Но вы же сами... 

— Что я?! У меня навык. Профессиональ- 
ный. Мог же Цицерон или Юлий Цезарь там, 
мог же одновременно и читать, и говорить, и 
слушать... 


Я не стал уточнять его познаний и, помол- 
чав, заговорил опять: 

— Но... все-таки... 

— Что «все-таки»? Ты что? Ах, да! Пони- 
маю. То-то я заметил: спелись. Но учти: я 
пригласил тебя проверять, а не за юбками 
бегать. Ясно? 

Я предпочел промолчать. 

На другой день Наталья Андреевна при- 
шла в школу заметно подурневшая. На меня 
она не поднимала глаз, избегая вопросов, об- 
ращений. И хоть мне хотелось вступить в 
разговор с ней, я бы все равно не смог: нуж- 
но было кончать с докладной, так как вече- 
ром должен был состояться педсовет. 

Электрические лампочки горели тускло, 
под самым потолком, да и то только над сто- 
лом «президиума». 

Учителя, рассевшиеся за партами, подаль- 
ше от стола, оказались в полумраке. Кочкин 
читал акт обследования. Потом, как и пола- 
гается, перешел на состояние учебно-воспита- 
тельной работы в школе. Я был уверен, что 
он поостыл и к Наталье Андреевне отне- 
сется более справедливо, чем вчера. И вот 
слышу: 

— Хотя Роберт Маркович (это я) пишет 
тут, что методы Костровой небезынтересны, я 
считаю этот отзыв необъективным. Я вынуж- 
ден осветить положение дел. 

И пошел: 

— Уроки неорганизованны... 

— Ученики недисциплинированны... 

— Время на уроке разбазаривается по- 
пусту. К урокам учительница не готовится 
как следует... 

— Всем известную, давно установленную 
структуру урока Кострова не признает. Она 
не соблюдает его частей: ни повторения, ни 
закрепления, ни сообщения нового. В вось- 
мом классе, например, целую лекцию чита- 
ла — биографию Гоголя. Совершенно не счи- 
тается с указаниями министерства просвеще- 
ния: домашних заданий не задает. 

— ...Предложения, которые дает Костро- 
ва на уроке, не содержат воспитательного 
элемента, — продолжал Кочкин. 

«Сквозь вьюгу седую и дым она прокрича- 
ла друзьям молодым...» — вспомнилось мне. 

Я оглянулся невольно: Наталья Андреев- 
на, сидя за партой у темного ночного окна, 
положила голову на крышку парты, очевидно, 
стараясь скрыть душившие ее слезы или, мо- 
жет, потеряв силы. 

— Так когда же вы начнете перестраи- 
ваться, товарищ Кострова? — закончил свое 
слово инспектор и, вдруг протянув руку с 
толстым пальцем, возмутился: 
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— Вот вам, пожалуйста, поведение Кост- 
ровой. Речь идет о ней, а она?.. Извольте слу- 
шать, когда о вас говорят. — Это был уже 
окрик. — А если не желаете слушать, можете 
удалиться. И вообще вам следует подумать, 
оставаться ли вам в школе. Нам не нужны 
белые вороны. 

Кострова быстро подняла свое лицо, горя- 
чее, страдающее, но тут же снова уронила 
голову на парту. 

Я посмотрел на директора, сидящего за 
столом, на его рыхлое, почти безглазое лицо 
и не мог понять его выражения: оно как буд- 
то усмехалось. Но чему? Учителя хмуро уста- 
вились в крышки парт. 

Я уже поднялся было опровергнуть Коч- 


кина, но тут вспомнил о своей закорючке в 
моей анкете... У меня как-никак семья. Я люб- 
лю и жену, и дочь, пусть не родную, и не могу 
рисковать их благополучием. 

Все во мне превратилось в клубок противо- 
речий. Справедливость боролась во мне с 
осторожностью. И осторожность победила. 
Я не встал и не опровергнул Кочкина. 

Где теперь Наталья Андреевна? Она и на 
самом деле ушла тогда из школы. 

Никогда не перестает мучить меня моя со- 
весть. Простишь ли ты меня когда-нибудь, 
Наталья Андреевна, Наташа?.. Ты так и оста- 
лась в моей памяти молодой, похожей на под- 
ростка в синем платье с ярко-белым ворот- 
ничком. 





СЕРГЕЙ ИОФФЕ 


Баллада об одной строке 


Я пишу мучительно долго — 

Извожу бумагу без толка. 

Я сижу за столом ночами, 

Я на кофе живу, на чае. 

Мне друзья говорят: «Фанатик. 

Так тебя ненадолго хватит. 

Пишешь, пишешь... А между прочим, 
Издают-то тебя не очень». 

Я с улыбкой друзьям внимаю. 

Из кармана блокнот вынимаю. 

Говорю: «Познакомьтесь с такою — 
С самой лучшей моей строкою». 

Ах, строка! Не легко далась ты. 
Сколько злости в тебе да ласки, 

Сколько горечи, сколько меда! 

Не изменишь ты мне, как мода, 

Не сфальшивишь, как пьяный тенор, 
Не заманишь, как леший, в темень. 

Ах, строка! До чего строга ты! 

Пуля смертная для врага ты, 

А для друга, в тайге под небом, — 
Ты краюха ржаного хлеба. 

Колдовать над строкой кончаю. 
Головами друзья качают. 


И разводит руками каждый, 

И твердят: «Ничего не скажешь. 

Ты сработал строку что надо, 

Но заботы осталось на год. 

Стих, по сути, еще не начат — 
Попотеешь над ним, не иначе...» 

Я сижу над стихом, потею. 

Год прошел — велика ль потеря? 

Я упрям. Я и впрямь фанатик, 

И меня лет на сорок хватит. 

Не вздыхайте, меня завидев, 
Неудачником не зовите. 

Пусть порою сижу без денег — 
То не значит, что я бездельник. 

Вечный поиск строки — дороже, 
Он доводит меня до дрожи, 

В нем и счастье мое, и беды... 
Если я не добьюсь победы, 

Если сдамся, умру до смерти — 
Не жалейте меня, не смейте! 

Прокляните мои седины. 

И не надо мне середины! 


Желание 


Есть тайное желанье у меня. 

Не всякому 

решусь его поведать. 

Хочу 

квартиру с газом 

поменять 


На древнюю, как мир, 

избушку деда. 

Она стоит 

в нехоженых лесах, 


Туда друзьям болтливым 

путь заказан. 


Замшелая, 


с кукушкой на часах, 

Как экспонат 

старинных русских сказок. 
Мне помешать 

никто не сможет там. 


Во всем, 


что видел в жизни, 

разберусь 



Там только леший 

ходит по пятам, 

Там крепко пахнет 

настоящей Русью. 

Там буду я 

до самого покрова 

Бродить в тайге 

ни свет и ни заря. 

А вечерами 

Ильфа и Петрова 
Читать на лавке 

возле фонаря. 

Фонарь, фонарь — 

волшебная лампада! 

Со всей тайги 

слетятся мотыльки. 
Они кружиться будут 

до упаду 


И упадут 

на книжные листки. 

О, мотыльки! 

Я их сберечь бы мог. 


Да только 

ни к чему им 

жалость эта. 


Я, может, сам — 

такой же мотылек. 
Упрямо пробивающийся к свету. 
Лечу на радость 

или на беду. 

Мне свет не загораживайте, 

люди! 


Я обожгусь. 

Я строчкой упаду. 

И строчка эта, 

верьте, 

честной будет. 


ДЕНИС ЦВЕТКОВ 

Встреча 


Я восемнадцать лет здесь не был!.. 
Передо мной — 

Во всей красе, — 

Как обелиск, вонзилось в небо 
Волоколамское шоссе. 

Насквозь продутое ветрами, 

Дождем омытое, 

Оно, 

Сейчас играло под ногами, 

Закатным солнцем зажжено. 

И здесь, 

Где кончилось когда-то 
Житье беспечное мое, 

Стоят гранитные солдаты 
На месте памятных боев. 

У них — величественны лица! 
Богатыри! 

Им все. с руки! 

Не зря вверяла им столица 
Свою судьбу: сибиряки! 


А я их знал еще живыми, 

Всех земляками называл, 

И горд. 

Что здесь вот 
Вместе с ними 
Я оборону занимал. 

В той давней полночи кипящей 
Я ранен был. 

И я не знал, 

Что земляков, 

На смерть стоящих, 

Последний грозный разводящий 
В ту ночь возвел на пьедестал. 

Но и гранитные, 

Гвардейцы 

Стоят со связками гранат... 
Россия! 

Ты на них надейся, 

Как восемнадцать лет назад!.. 


И. ГОЛУБЕВ 


Мечтатели 

<1 


Мечтать — радостно, замечательно. 

Но ведь разные 
есть мечтатели. 

Их проверить бы надо тщательно: 
где страдатели — 
где старатели. 

И мечта у одних — задорная, 
словно бабочка в цвет зари, 
но в тайге 

разожжет костер она 
и над первым костром — сгорит... 


А другой лишь дорогам верит, 
чей напев и суров, и жгуч. 

Он не стерпит — закроет двери 
и соседям 

оставит ключ. 

И потом — трамвай, электричка, 
до утра — колес перекличка. 

А потом — сквозь мечту пешком. 
Там луна над спальным мешком; 
там безумство дразнящих гроз; 



жемчуга настоящих рос; 
у Земли 

на ночном халате 
переливы чужих галактик — 
точно вспышки мечтаний отчаянных, 


как огни городов недостроенных... 
Так скажите, 

о чем вы мечтаете — 
Я отвечу, чего вы достойны. 


Дикарь свалил иссохший ствол. 

Стесал узоры бурой крови, 

Поджег — и замер, хмуря брови, 

Пока пылало божество. 

Как знать, каким был полон чувством, 
Каким заветам изменил, 

Когда себя он изумил 


Таким неслыханным кощунством! 
Нам не понять еще его 
Большого, страшного неверья. 
Понять?— Но начинать с чего? 
Понять? Но даже в нашу эру 
Тревожно вздрагивает мир, 

Когда свергается кумир!.. 



ерепанов 


В МИРЕ ВСЕ НЕ ПРОСТО 


Очерки 


ГОЛУБОЕ ЦАРСТВО АРГАЛОВ 


гіе оолее с полчаса или того 
меньше наша «бригантина» бездум- 
но ^стояла у пирса, пахнущего смо г 
лей, горным ветром, теплом и даль- 
ними плаваньями. И суетились ря- 
дом с «бригантиной» молодые ис- 
следователи, ихтиологи и зоологи. 
И вздымали на свои плечи разный 
груз спальные мешки, сухари, се- 
ти, бочки, ящики со стеклянными 
банками, весы, какие етр мгтжнп 


Живой оптимизм — нежные байкальские подснежники в близком 
соседстве со льдинами. 
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Слугин. Капитан, обветренный, как скала. 


— Карабины! Куда положили карабины? 

— Такая досада, хлеб не успели полу- 
чить. Должны подвезти из города. Говорю, 
должны! 

И еше было слышно — за рубкой, у радио- 
станции, кто-то насвистывал: 

Бригантина поднимает паруса... 

Ах, как волнующе насвистывали! 

И вот наше суденышко хлестко бежит по 
Байкалу. 

На «бригантине» все как полагается — 
боцман, механик с помощником, кок, радист- 
старпом и, конечно, капитан, обветренный, как 
скалы, — Василий Иванович Слугин. В эту 
минуту он косит глаза на компас — сделайте 
правильно ударение на этом слове, иначе ка- 
питан сердится. Он всегда за то, чтобы го- 
ворили правильно, по-моряцки: не компас, а 
компас. Уточняет курс. И по его жестким гу- 
бам блуждает счастливая, тщательно скры- 
ваемая от посторонних улыбка: штиль, над 
клотиком утомленное от недавнего шалого 
ветра небо, приветливые вскрики чаек, а под 
килем — темная глубь, тысяча четыреста мет- 
ров. Очень хорошо! 

Капитан открывает корабельный журнал 
и почти каллиграфическим почерком: 

«Вышли в море. С нами лаборанты Шала- 
шов С., Соловьев Генн., препаратов Хулханов 
Егор, лаборанты Калашников Ю., Ежов А. В., 
Кожевников В. П., рабочие Токарев А., кино- 


оператор (ранее снимал фильм «Байкал»), 
Белинский с сыном Дмитрием...» 

Была ночь, и была остановка. Не совсем 
спокойная: с горы упал ветер — поднял вол- 
ны. На койках, подвешенных к потолку на 
цепи, чудилось нам — кто-то сильный, озор- 
ного нрава перекладывал и перекладывал 
наше суденышко с ладони на ладонь. 

Как только забрезжил рассвет, выбрали 
якорь и взяли мористее, подальше от при- 
брежных скал. 

Палуба корабля... Когда на тебе выстраи- 
вается экипаж, ты — торжественная площадь. 
Когда горбятся волны, бросаются вверх брыз- 
гами, — ты неуютная, но все-таки жилая пло- 
щадь. И хочется, чтобы ты была надежной, 
прочной. Когда, как сейчас, на тебе пилят 
лиственницы на дрова, увязывают веревками 
бочки с соляркой, снасти — все, на что зама- 
хиваются нарастающие волны, — ты произ- 
водственная площадка, ловишь бряк, погро- 
мыхивания матросских каблуков/ прочие голо- 
са буден. 

— Не знаешь, почему у мопяков тельняш- 
ка полосатая? — наклоняется Василий Ивано- 
вич в сторону юриста, пожелавшего провести 
свой отпуск в море, поработать матросом. 

Юрист переступает с ноги на ногу и мол- 
чит. 

— Это история, — вздыхает капитан. — 
Под парусами ходили... Так вот матросикам- 
братишкам приходилось лазать на мачты, на 
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реи. А как было трудно следить за ними: па- 
руса белые и матросы в холсте — белые. Смо- 
трели на них боцманы и теряли из виду. 
Думали нарядить матросов в черное, но ведь 
жара. Особенно в тропиках. Такая жара! 
И напечатали матросикам по тельняшкам 
полосы. 

...На горизонте, окатываемый крутыми 
волнами, Святой Нос. Почему святой, — не- 
известно, но наша «бригантина» отличила его 
от других и, точно в религиозном экстазе, 
принялась кланяться ему в пояс. И полетели 
брызги. Расплющились на палубе, на стеклах 
рулевой рубки. Упали на сидящих у борта. 
И они — что же еще оставалось делать? — 
пошли в кормовой кубрик на рундуки, заст- 
ланные суконными покрывалами; в кубрик, 
где уже готовились к охоте на нерп — шили 
из простыней защитные паруса, белые чехлы 
на шапки (тоже из простыней), точили гар- 
пуны... 

Нам еще раньше объяснили, что нерп до- 
быть немудрено. Нужно, чтобы светило солнце 
и тени от охотников падали не направо и не 
налево, а за спину. Иначе увидят звери те 
ни — и в воду. Нужно, чтобы дул ветер, не 
сильный, обязательно встречный и относил 
бы шум — обычно у шлюпки выплескивают 
волны. И еще нужно — главное — чтобы были 
нерпы. 

Отталкиваемся веслами от «бригантины». 

Мы во всем белом: надели халаты, чехлы 
на шапки. На носу шлюпки опустили парус, и 
он закрыл лодку, всех нас, примостившихся 
возле гнезд для весел, на беседках. Плывем. 
За кормой урчит в темноту Байкала подвес- 
ной мотор. 

Владимир Дмитриевич шепотом про нерпу: 

— Удивительные звери. Ходили за ними 
по льду. Найдем гнездо, и микрофон в него. 
Сами на цыпочках идем прочь, прячемся да- 
леко за торосами. Слушаем. Ходили за нер- 
пами на лодках. Добудем — и тотчас вспары- 
вать. Надо знать, что в желудке. Ну и что бы, 
вы думали, находили мы? Только желчь, жел- 
тую-прежелтую. 

Звери охотятся в сумерках, вечером или 
ранним утром. И в это время для нас, охотни- 
ков, недосягаемы: вынырнут на 'миг, хлебнут 
свежего ветра и опять в воду, вдогонку за 
рыбой облюбованной. Только к обеду, когда 
полыхнет солнце, они, тяжелые и притомив- 
шиеся, карабкаются на льдины, поблескивают 
круглыми сытыми глазками. Отдыхают. Все, 
что добудут, перевапят. Так мы все внимание 
к толстой кишке. Известно, почему? В ней 
долго остаются нетронутыми разные косточ- 
ки: слуховые, что в полости ушей, хрусталики 
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глаз. Сравним их с известными, сосчитаем — ■ 
и вот тебе сведения. Совершенно точные. 
О рационе нерпы. О съеденных рыбах. 

Нерпы! 

Кормчий глушит мотор. Мы инстинктивно 
приседаем и — за весла. 

Солнце светит на нас, и тени падают за 
спины. 

Ветерок веет и относит всплески воды у 
шлюпки далеко в море, в противоположную 
сторону от зверей. 

Никто ни слова. Гребем. 

А в мыслях — названия нерп. Кого дове- 
дется увидеть? Аргала — взрослого самца? 
Или тех, которые старше года — чернышей. 
Их называют и кончаками, и жиганами, и 
бортелями. Или куматканов — нерпят нынеш- 
него года рождения? 

Три минуты езды до стада. Видно, что 
нерп много. Но они неразличимы, походят 
одна на другую. 



Владимир Пастухов. 


Две минуты. Куматканы! Почесываются 
ластами. И сладко-сладко всхрапывают. Да- 
же щелчки моего «Киева» их не тревожат. 

ѵ — Лежебоки! Ах, лежебоки, — с укориз- 
ной в голосе вдруг вскрикнул Пастухов. 

Оглядываюсь. Оказывается, вскрикнул 
Пастухов, чтоб вспугнуть их: маленькие ис- 
следователю не нужны. 

Куматканы быстро повскакали на ласты, 
запрыгали на льдине, как опоздавшие к го- 
родскому трамваю, заспешили к воде. Бултых! 


Поплыли мы дальше, вдоль кочующей по 
морю льдине. За взрослыми нерпами, за ар- 
галами. 

Палуба экспедиционного суденышка томи- 
лась в ожидании охотников: «Выстрелы слы- 
шали... А вот добыли? Может, не добыли?» 
Палуба следила за нами в бинокль. И лико- 
вала, когда, пришвартовавшись к борту, по- 
просили помочь поднять со дна шлюпки две 
больших нерпы. И судила-рядила, что делать: 
варить свеженину или жарить... 

Зверей взвесили — записали в академиче- 
ский лист. Сосчитали волоски усов, бровей — 
снова записали. 

— Здесь они, слуховые косточки и хруста- 
лики глаз,— ткнул пальцем Пастухов. — Смо- 
трите. Нерпа ест каменную широколобку, пес- 
чаную, большеголовую, пестрокрылую, желто- 
крылую, длиннокрылую, красную, большую 
красную, горбатую, окуня, налима, язя, ельца, 
сорогу. 

Владимир Дмитриевич чуток помедлил: 

— Бывает, идут рыбаки морем, видят, как 
берег начинает горбиться, приподнимается и 
вот уже на нем взмахнули горы. Это голо- 
мень. Случится кому кинуть взгляд на пески, 
и они вдруг преобразятся, сделаются похо- 
жими на разлив бирюзовой воды. Это тоже 
голомень, мираж. Подобные явления можно 
увидеть на других морях, в степях. Но разве 
где-нибудь повстречаете сходную с голоменью 
рыбку-голомянку? Она глубоководная и ни- 
где, кроме как в сибирском озере-море, не 
водится. Половина веса голомянки приходит- 
ся на жир. В нем витамины — А, В, С. Она в 
самом деле — мираж. Ощущают ее, видят, 
когда кладут на берег. А пройдет два-три сол- 
нечных часа, и нет ее. На месте, где лежала 
рыба, остается только жирное пятно да розо- 
вая шкурка с нежным, едва различимым ске- 
летиком. Тает. А ловят голомянку? Нет. Она 
живородящая, на нерест не ходит, в косяки 
не сбивается. Плавает себе по всем заливам. 
По всему морю. На разных этажах глубин, и 
ее очень много. Гораздо больше, чем всех 
промысловых рыб. Лакомится же голомянкой 
только нерпа. Ну и омулем лакомится, но не 
очень. Мы сделали триста вскрытий, и можем 
сказать следующее: среди ста съеденных нер- 
пой рыб можно найти только две омулевых 
головы, не больше. Так почему нерпы хищни- 
ки, сорняки? 

Пастухов припоминает споры в биологии о 
хищниках. Было это в Норвегии. Задумали 
защитить белых куропаток от хищных птиц. 

Представлялось, что чем меньше будет со- 
колов, тем больше куропаток. И стали бить 
соколов. А результат оказался совершенно 


неожиданным: белые куропатки стали встре- 
чаться все реже. Отчего? Оказалось, что сре- 
ди куропаток быстро развивались паразити- 
ческие заболевания, и они гибли. 

Хищники — не совсем хищники. В природе 
они существуют в связи с другими, нехищни- 
ками, с жертвами. И, как это ни парадок- 
сально, нужны будущим жертвам. Среди бе- 
лых куропаток, например, соколы исполняли 
роль санитаров, поедали больных. Так оно 
есть и сейчас. Соколы, другие хищные птицы, 
видят в полете своих жертв какие-то отклоне- 
ния, особенности и бросаются на них, потому 
что легче схватить. О нерпах же можно пред- 
положить, что они поедают именно больных 
омулей, зараженных круглыми червями — ими 
в свою очередь заражаются любители так на- 
зываемых расколотой. Может быть, нерпы 
среди омулей — тоже санитары. 

Плывет по морю «бригантина», а с ней 
экипаж, исследователи, устремленные к исти- 
не. Чем бы ни начинались разговоры — 
о тельняшках ли моряков, о ленточках ли на 
бескозырке, о воротничке-треугольничке, о но 
востях, которые ловит радиоприемник, о тос- 
ке, светлой тоске Вали, нашего кока, по лю- 
бимому — они, эти разговоры переходят на 
нерпу/Факт к факту, и становится ясным, что 
нерпы никому не вредят. И исследователи 
думают, как разумнее охотиться на море, 
охотиться и не вредить восстановлению зве- 
рей — собственно, в этом и заключается охра- 
на природы. 

Между прочим, в нерпах по 100 — 140 кило- 
граммов мяса. Консервы из них получаются 
очень вкусные и питательные. А мех? Разве 
не радуются женщины, которым посчастливи- 
лось украсить им свои выходные платья? 

С ПОЖАРОМ -ВЕЧНАЯ ВРАЖДА 

Старая-престарая бумага. Блеклая. Со- 
вершенно немая: сгибай ее как угодно — ни 
звука. Не шуршит. И нужно терпение, осо- 
бого рода сосредоточенность, чтобы разо- 
браться в затейливой вязи каллиграфии, по- 
нять перешагнувшие через века слова. Вот 
эти: 

«...накрепко запретить, дабы лесов жечь 
никто нигде не дерзал... А ежели кто явится 
в таком преступлении и будут пойманы, тако- 
вым последствием всемерно учинена будет 
смертная казнь. Повелеть, в том месте, где 
пожог учинят, сего (же) дня в пристойном 
месте сделать виселицы и кто в зажжении ле- 
су будут пойманы, то оных преступников в 
ручные и ножные кандалы заковать для учи- 
нения вышеописанной экзекуции». ^ 
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Побитая временем бумага. Именной указ 
дочери Петра Первого — Елизаветы, найден- 
ный в Илимской воеводской канцелярии. Да- 
же в мыслях не было, что когда-нибудь, в 
суете командировок, придется вспомнить о 
нем. Пришлось. 

Неожиданно под вечер разразился будо- 
ражащим звоном телефон: 

— Пожар! 

Сипловатый бас, сбиваясь, испуганно и го- 
рячо, точно боясь, что его прервут, не дадут 
высказать, говорил про Киренск, про какую- 
то совсем неизвестную «великолепную четвер- 
ку», нехватку вертолетов, рабочих... И слож- 
но было узнать, где пожар, что горит. 

— Разве не слышали? Лес горит. При 
езжайте. Лес. 

...Под крылья «Антона» наплывает рос- 
кошным ковром заливной луг. Тут и там — 
островерхие копны недавно скошенного сена. 
Тоскливые толпы елей, бредущих вдоль отли- 
вающего расплавленным серебром ручья. Хо- 
роводы березок, и сразу за ними — распла- 
ставшееся на сотни, тысячи километров зеле- 
ное море хвойной тайги. 

Где он, пожар? 

Четверо парней прильнули к иллюминато- 
рам. Николай Турский, Анатолий Черкалов, 
Виктор Ефименко, Анатолий Середкин. По- 
жарные. 

На полу, посредине самолета, лежат за- 


бытые парашюты, холщовые мешки, в кото- 
рых консервы и булки Хлеба, связанные ве- 
ревками топоры и лопаты. И костюмы. Они 
очень смахивают на высотные. Тоже обтяги- 
вающие. Только жестче. Под защитным бре- 
зентом листы фибры — эти пожарные, подня- 
тые по тревоге, прыгают даже на лес, в зеле- 
ный полумрак ломающихся сучьев. Листы 
фибры спасают парашютистов от ссадин и си- 
няков. 

У двери врывающийся ветер теребит шле- 
мы. Единственные в своем роде. На темени 
их — пухлые рубцы, набитые ватой, ниже — 
еще рубцы. А со лба — небьющиеся стекла. 
Они оканчиваются сшитыми из брезента бо- 
родами, специально сшитыми, чтобы в вол- 
нующий момент, когда вершины сосен целят 
не куда-нибудь, а именно под нижнюю че- 
люсть — так думается, в тридцати-тридцати 
пяти метрах от надвигающейся земли, — за- 
щитить горло, защитить жизнь парашютиста. 

Проходит полчаса. Час. Час двадцать три. 
Четверо парней по-прежнему смотрят во все 
глаза: «Где же он, пожар?» 

Перед нашим стаптом с пыльной взлетно- 
посадочной полосы- Киренского порта Анато- 
лий Середкин вспомнил о детях, жене. Нет, он 
никому ни словом не обмолвился про беспо- 
койство, которое так или иначе приходит вся- 
кий раз накануне прыжков. Но то, что вспо- 
мнил, — сказало точно: беспо- 
койство он чувствует, как Чер- 
калов, как Середкин. В толчее 
возле дощатой будочки, довер- 
ху набитой парашютами и раз- 
ными разностями, разыскал 
Карбаинова, опытного в по- 
жарных делах, серьезного, уже 
подсчитывающего остающиеся 
до пенсии дни человека. «Оста- 
ешься, старик?»— «Остаюсь».— 
«Все деньги, которые мне при- 
читаются, переведи моей семье. 
По адресу». 

А Виктор Ефименко, не- 
обычно возбужденный и сует- 
ливый, шутил: «Вернемся — и, 
во-первых, купаться пойду! 
Люблю. Во-вторых... Есть у ме- 
ня на примете знакомая, такая, 
доложу вам, хохотунья...» 

«Антон» накренивается, 
скользит на крыле в сторону 
от Лены. И ахнули те, четверо: 
до пожара рукой подать. По 
всему горизонту взметнувший- 
ся из самого сердца тайги дым. 



О чем он думает, Ефименко? Какие мысли вихрем проносятся в его 
голове за несколько секунд до прыжка в лес, в огонь? 
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Застилает солнце. 

Клубится облаками. 

Врывается в кабину самолета — царапает 
в горле, как колючая проволока. 

Кашляем тяжело, до хрипоты. И в этот 
миг — сигнал сирены. Короткий вскрик, тре- 
бующий приготовиться. 

Одевается Ефименко. Еще и еще ощупы- 
вает замки на парашютных ремнях. И с осо- 
бой тщательностью — шнур карабина. (Был 
случай, когда один из пожарников прыгнул, 
забыв зацепиться карабином за самолет. Ра- 
зумеется, парашют его не раскрылся). 

Одеваются Черкалов, Сепедкин, Гурский. 

Снова сигнал сирены: «Пошел!» 

Точно с ладони, легкими горошинами ска- 
тились парашютисты с крыла самолета. 

Земля! Какая радость звучит в этом слове, 
когда о ней кричит марсовый на корабле. 
И какой тревогой отзывается оно в парашю- 
тистах. 



Парашютист-пожарный падает в зеленый 
полумрак ломающихся сучьев... 


Земля приближается ровно и грозно. Пу- 
гает ощетинившимися соснами. Поднятыми в 
гневе и отчаянии кулаками обгоревших сучь- 
ев. Приближается немо — на выжженных пле- 
шинах ни птиц, ни комаров. 


Парашютисты проваливаются в воздухе, 
чувствуют себя втиснутыми в тесный мешок 
тишины. 

Хлопок строп, треск сучьев, и на острове 
уцелевшего от огня леса гаснут белые взрывы 
парашютов. Николай Гурский, старший груп- 
пы, считает. Первый — это Ефименко. Вто- 
рой — Черкалов. Третий... А кто четвертый? 
Чернеет точкой у опаленной осины. Всматри- 
вается. 

Медведь!! 

Он пока не видит парашютистов, в этом не 
трудно убедиться. Но когда приблизится, но 
когда встанет на задние лапы, не скажешь 
ему, мол, повремени, сбегаю к багажу за 
ружьем. А пистолетов, черт подери, снабжен- 
цы не дают. И он молил беззвучно медведя 
обойти стороной... 

Пожар шел тайгой, подминая под себя 
валежник, кусты. Слизывал с веток листья. 
Пережевывал сухостой. Невозможно было 
приблизиться к нему — обжигал. И только 
ночью, по холодку подкрались к пожару пар- 
ни. Ночью, до самого рассвета сбивали огонь. 
Лопатами. Ветками. 

Днем ринулись в обход огню. Ухали взры- 
вы динамита, вспарывая землю. На пути 
огненного хищника появились первые канавы. 

Очень хотелось к этим парням. В те хло- 
потные секунды, отсчитанные парашютистам 
для приготовления к прыжкам, мы же не 
успели попрощаться. Но я не сетовал. Со- 
стоялся второй полет в тайгу, в группу Тур- 
ского. Но прежде прыгал с ангара. Конечно, 
без какого-либо удовольствия. Карабкался по 
отвесной лестнице, ' а потом — солдатиком, 
вниз ногами. На лейте, раскручивающейся из 
обоймы, скользил вниз. И Альберт Дауркин 
успевал выложить почти все, что ему было 
известно об этом новом, еще нигде не приме- 
нявшемся способе приземления. «Не бойсь, 
лента сдюжит — капроновая. Подвешивай 
семьсот кило, и хоть бы что. За прыжок на 
ней — по десять рублей дают, потому как она 
испытывается...» 

А сколько было длинных, прямо-таки из- 
матывающих разговоров с начальником шта- 
ба Киренского авиаподразделения. 

— Корреспондент? 

— Корреспондент. 

— Хочешь прыгать по ленте? А — разре- 
шение? Здоровье как? 

Признаюсь, я терялся в догадках, почему 
у аэрофлотцев такая предосторожность, пока 
не рассказали о происшествии. Случилось 
оно за день до моего приезда. 

Один из пожарных шагнул из вертолета, и 
на третьей или четвертой секунде в зажим 
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спускового устройства запал его чуб. И он 
повис. И все сильно встревожились: до земли 
далеко и наверх, в вертолет, человека поднять 
нельзя. В два счета могло снять скальп. 

— Вы думаете, я против? Ни-ни. За вашу 
жизнь беспокоюсь, — вежливо гудел началь- 
ник штаба. 

При всем при том, я не мог отказаться от 
спуска на капроновой ленте. Вошел в азарт, 
что ли? 

Помог мне Иркутск, территориальное уп- 
равление ГВФ. Оно оказалось столь же бла- 
гожелательным ко мне, как и весной, когда я 
просил благословить мой полет на зондиров- 
щике погоды. 

...Казалось, никогда так раскатисто и от- 
четливо близко не гудел мотор вертолета, 
как в то утро, когда мы зависли неподалеку 
от палаток десантников. И ураганный ветер... 
Сделанный лениво крутящимся винтом, он 
обволакивал меня с ног до головы: хватал за 
ленту, закрепленную за какой-то трос в ма- 
шине. И так громко шелестел по откинутой 
двери. 

Ступаю на откос, натягиваю ленту — и 
уже раскачиваюсь под ядовито-желтым пузом 
вертолета. Скольжу вниз. Быстрей и быстрей. 
Коснулся носками земли. 

Пожар махнул за гору. Горело более ста 
гектаров тайги. И Гурский со своей группой, 
уже порядком уставшей, перенервничавшей, 
измотанной бессонными ночами, принялся вы- 
рубать для вертолетов площадку в лесу. Сто 
метров на триста. Вручную. Бензопил не 
было. 


Рубке леса на площадке парни отдавали 
последние силы, всю злость слабеющих мышц. 
Махали топорами, как на сече. 

Представьте себе, сто метров на триста. 
Чуть не аэродром. И только как по его кон- 
турам упадут последние сосны, сюда сможет 
опуститься вертолет. 

Николай смахивает пот, щурится и как на- 
яву видит недалекое будущее. В лес, прямо 
к очагу, опускаются совсем не тренированные 
люди на капроновых лентах. Аічат по ним, 
как По солнечным лучикам. И с немалой вы- 
соты — с сорока метров. И площадки им вот 
эти, которые парашютисты рубят по лесам, 
совсем ни к чему. 

В Киренске отдых у парней был коротким. 
Снова укладывали парашюты. И сквозь от- 
даленный рев вздрагивающих в нетерпении 
перед полетами крылатых машин слышно бы- 
ло, как по-государственному рассуждал и сер- 
дился Николай: 

— Царица Елизавета дала указ неспро- 
ста. Соболей защищала. Строга была до жу- 
ти — это верно. Но к разным поджигателям 
без строгости и нельзя. Вот о чем еще доло- 
жу. Нынче лес нужен не только для соболей. 
Для всех людей. Смотрел я на пожар, и было 
мне — слышите! — не по себе. На каждом гек- 
таре, если взять в расчет химию, горит не 
просто лес, древесина, но и тома Толстого, и 
Пушкина, и Хемингуэя, и Есенина. С каждого 
гектара можно выработать тридцать тонн 
бумаги! 

...Хлопают на размахнувшемся брезенте 
стропы парашютов, тупо звякают увязывае- 
мые топоры. 



Андрей Галкин 


Антарктические эпизоды 


і 

Хорошая песня «Домой-домой», правда? 

...Домой-домой, на крыльях чайка вьется, 

Опять волна вскипает за кормой... 

Скажи мне, друг, чье сердце не забьется, 

Когда звучат слова «домой-домой»... 

Прошло уже порядочно времени, а у меня 
все еще «сердце бьется», когда слышу эту 
песню по радио. Но бьется оно как-то по- 
особому. Впрочем, попробую изложить все по 
порядку... 

...Пять с лишним лет назад вступил я 
впервые на землю Антарктиды. Земли, соб- 
ственно, не было. Снег, лед, опять снег. 
И камни. Две небольшие скалы, между кото- 
рыми протянулась центральная улица посел- 
ка — улица Ленина, десяток — полтора доми- 
ков с плоскими крышами на разном расстоя- 
нии друг от друга. Двадцатиметровый ледя- 
ной барьер — спуск к морю. На одной из скал 
надпись «Пассажирский причал т/х «Коопера- 
ция» — 1957 год». В феврале открытая вода 
на несколько дней подходит вплотную к по- 
бережью, и корабли перед отходом на Родину 
стоят под самым барьером. Пока же внизу 
сплошная полоса льда, изрезанного трещина- 
ми, по ней медленно ползут ярко-красные 
жуки — трактора, волоча за собой тяжело 
груженные сани. Идет разгрузка. «Оби» с 
«Кооперацией» не видно, они стоят где-то ки- 
лометрах в десяти по прямой, скрытые айс- 
бергами. Между ними и поселком курсирует 
«вертобус» — тоже ярко-красный МИ-4. Крас- 
ный цвет здесь вообще в большом ходу; яркие 
пятна далеко видны на однообразном бело- 
голубом фоне и служат хорошими ориенти- 
рами. 

После одного из рейсов «вертобуса» я очу- 
тился на плотно утоптанной площадке в цент- 
ре поселка. Все дома на первый взгляд 
похожи один на другой. Куда идти — неиз- 


вестно. Потоптался на одном месте, поози- 
рался. Наконец увидел три мачты и натяну- 
тый между ними вертикальный ромб — без- 
ошибочный признак, по которому можно 
узнать ионосферную станцию. 

В комнате навстречу мне из-за стола с 
пишущей машинкой поднялся худощавый че- 
ловек небольшого роста лет сорока. 

— Надо полагать, официального пред- 
ставления не предвидится. Вы, очевидно, мой 
сменщик. Иванов, Евгений Лукич. Будем зна- 
комы. 

На особые церемонии времени не было. Не 
только день, пожалуй, каждый час совмест- 
ного общения был на счету. Я уселся в лю- 
безно предложенное мне кресло («специально 
для гостей») и начал просматривать аппарат- 
ный журнал. Евгений Лукич снова застучал 
на машинке, но время от времени я ловил на 
себе его изучающий взгляд. 

Из соседней комнаты вышел круглолицый 
тоже небольшого роста человек лет тридцати 
пяти. Иванов оторвался от отчета. 

— Знакомься, Борис. Это наш сменщик, 
сибиряк Андрей... (он чуть-чуть помедлил)... 
Иванович Галкин. 

— Данилов. Очень приятно. Вы что же, 
один? 

— Да нет, со мной еще инженер. 

Теперь меня изучали уже двое и, надо 
сказать, довольно активно. 

— А аппаратуру вы знаете? 

— Знаем. Особенно Юрий, инженер. Он 
почти год... — Данилов чуть слышно ирони- 
чески хмыкнул. 

— Простите, а сколько вам лет? 

— Двадцать четыре... скоро будет. А что?— 
решил я перехватить инициативу. 

— Да нет, ничего... Что же, Евгений Лу- 
кич, выходит в Москве не получали нашей 
телеграммы? 


Ш 


У меня внутри даже все похолодело. Я хо- 
рошо помнил эту телеграмму. После перечис- 
ления необходимых для завоза запасных 
деталей стояло: «Бесперебойная работа аппа- 
ратуры в течение следующего года может 
быть обеспечена только при условии высоко- 
квалифицированного обслуживающего персо- 
нала». 

Иванов, не отвечая, поднялся из-за стола. 

— Пройдемте, Андрей Иванович, в аппа- 
ратную. Познакомлю вас с тем, что мы тут за 
год... натворили. 

В час ночи я добрался до постели. Сон нс 
шел. Это был первый в моей жизни и пока 
единственный случай бессонницы. Я ворочался 
с боку на бок на чистых простынях, которые 
откуда-то извлек запасливый Борис. Смотрел 
на полоски солнечного света, проходящие 
сквозь шторку на окошке под потолком, слу- 
шал, как срабатывают контакты программ- 
ного устройства станции. И думал. Как-то 
сложится зимовка? Снова особенно остро я 
почувствовал ту ответственность, которую 
взял на себя, приехав сюда работать. 

Щелкал контактор, тикали часы. А я все 
думал, думал... 

Разбудило меня: «Домой-домой, на крыль- 
ях чайка вьется...» Радисты, доживавшие в по- 
селке в ожидании переселения на корабль по- 
следние дни, крутили эту пластинку каждое 
утро с завидной регулярностью. Я вскочил. 

Заботы сразу захлестнули меня. Как ра- 
ботает аппаратура? (Мне почему-то показа- 
лось, что ночью были сбои в автоматике.) 
Достаточен ли запас химикалиев и кино- 
пленки? Есть ли запасные лампы к проек- 
тору?.. 

Мы крепко подружились за эти дни. Вме- 
сте обсуждали отчет, спорили чуть ли не до 
хрипоты по поводу деталей обработки мате- 
риалов наблюдений. «Старики» щедро дели- 
лись с нами всеми тонкостями в работе аппа- 
ратуры. Перед сном за традиционной партией 
«козла» мы рассказывали новости с Большой 
Земли трехмесячной давности. Давно растаял 
официальный холодок первой встречи. 

2 

В Антарктиде всегда ветер. Он свистит в 
проводах антенных систем, ударяет в стены 
домов, неодолимой преградой встает на пути 
пешеходов. Моя кровать стоит с наветренной 
стороны. Иногда ночами я просыпаюсь от 
сильного однообразного шелеста. Дождь? Нет, 
это снег, увлекаемый ветром, равномерно и 
непрерывно ударяет в стену нашего павиль- 
она. По оконному стеклу стекают струйки во- 
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ды. Ливень? Нет, тоже капризы ветра, так в 
Антарктиде падает снег. 

Ветер, ветер... Прекрасный аккомпанемент 
для грустных мыслей. Здесь они редкие 
гости — за работой долго не погрустишь. Но 
сегодня... Сегодня весь поселок в трауре. 
Только что по радиосети передали объявле- 
ние: «Через час на метеоплощадке состоится 
траурный митинг, посвященный памяти Чугу- 
нова. Просьба фотоаппаратов не брать». 

На больших тракторных санях обтянутый 
красный гроб. Трагический и нелепый случай. 
Участник санно-тракторного похода, аэролог 
Николай Чугунов отравился газом во время 
вахты на камбузе. 

Было сделано все. Через два часа после 
получения известия о несчастье к поезду уже 
вылетел, самолет с врачом на борту. И все 
равно поздно. Сыграли свою роль и сильное 
переутомление, и холод, и высота три с поло- 
виной километра над уровнем моря. Еще один 
из наших ребят остается навечно в этой ледя- 
ной пустыне. 

Ветер вырывает шапку из рук начальника 
экспедиции Евгения Ивановича Толстикова, 
рвет на куски прощальные слова выступаю- 
щих. Жалобно скрипят чашечки анемометра, 
глухо стучит мотор трактора. 

Сани тронулись в сторону морены. Мы 
идем следом. Здесь гроб простоит до весны. 
Когда припай окрепнет, его перенесут на ост- 
ров, туда, где уже укреплена одна мемориаль- 
ная доска и на невысоких столбиках растяну- 
та якорная цепь. 

Выходим на морену. Каждый из нас под- 
нимает с земли камень. Гроб нужно как сле- 
дует укрепить, завалить камнями, чтобы вет- 
ром его не развернуло, не стронуло с места, 
не унесло в море. С ветром в Антарктиде 
шутки плохи, разбушевавшись, он раскиды- 
вает ящики с грузом, бочки из-под горючего, 
разворачивает по-своему закрепленные на- 
мертво самолеты. Я ищу камень покрупнее и 
вспоминаю читанную давным-давно историю 
о том, как хооонили погибших в бою персид- 
ские воины. По камню каждый — и над моги- 
лой вырастал курган. Нас мало. Мы бродим 
по морене в поисках больших осколков. 
Камень за камнем, камень за камнем. Винто- 
вочный залп тоже относит ветром. 

В Антарктиде всегда ветер. 

3 

Магнитная буря. Полное непрохождение 
радиоволн. Третьи сутки без связи с внешним 
миром. По утрам вместо обычного «Говорит 
Мирный. Прослушайте список получивших 



радиограммы» из репродуктора раздается; 
«...мой разбойник, люблю, как люблю я те- 
бя...», наверное, уже в двадцатый раз радис- 
ты крутят надоевшую всем пленку. Обычно 
музыка у нас звучит в праздники. Хорош 
праздник — третьи сутки никаких известий, и 
от жизнерадостного смеха Периколы стано- 
вится как-то не по себе. 

Совсем не хочется возвращаться в павиль* 
он, в знакомую до мелочей обстановку, видеть 
своего, пусть даже очень хорошего соседа. 
Выйдя после завтрака из кают-компании, без 
всякой видимой цели бродишь по снежным 
застругам, вытянутым вдоль домов. Навер- 
ное, у остальных тоже подобное состояние: 
встречаясь, мы отводим глаза в сторону и 
молча проходим мимо. 

Вечером лезешь в тумбочку, перечитыва- 
ешь старые радиограммы. Особенно послед- 
нюю. Десять-пятнадцать слов на голубом 
бланке с пингвином, их уже знаешь на- 
изусть — и все-таки кажется, что осталось 
там еще что-то непрочитанное, не замеченное 
ранее. 

А из радиоприемника доносится только 
равномерный шум и чуть слышное потрески- 
вание атмосферных разрядов. Полное непро- 
хождение, «глухор», как говорят радисты. 

Вести из дому... Большое дело. Вот поче- 
му с таким нетерпением мы ждали прихода 
«Оби». Пусть до отправления на Родину 
оставалось больше месяца. Что с того, что не 
прибыла пока еще вся наша смена — «Миха- 
ил" Калинин» шел где-то сзади. «Обь» привез- 
ла нам письма. После огромного перерыва 
снова можно было увидеть своими глазами 
настоящий родной почерк, а не слова, напе- 
чатанные на телеграфной ленте. 

«Обь» пришла к нам 31 декабря, и это 
был новогодний подарок, лучше которого 
трудно было что-нибудь придумать. 

В Мирном письма разобрали моменталь- 
но. На одном из столов приемного радиоцент- 
ра осталась только небольшая пачка. Тех, 
кому они были адресованы — зимовщиков 
выносных станций, — не было в это время в 
поселке. До их возвращения в Мирный оста- 
валось еще больше месяца. Было решено до- 
ставить эти письма адресатам немедленно. 
Почту собирались сбрасывать с самолета, 
проходя на бреющем полете над станцией. 
Летчики заранее предвкушали удовольствие 
от полетов с таким приятным грузом, хотя 
погода все еще не баловала нас. В это время 
в Мирный на имя начальника экспедиции 
пришла радиограмма. Я не помню точного 
текста, но ее смысл мне запомнился хорошо. 
Об этой радиограмме говорил тогда весь по- 


селок. «Мирный. Толстикову. Если хотя бы 
одному из нас с Большой Земли не пришло 
ничего, почту не высылайте. Получим, когда 
вернемся в Мирный. Коллектив станции Ком- 
сомольская». 

Я вспомнил об этой радиограмме, когда, 
уже вернувшись домой, на Большую Землю, 
читал «Ледовую книгу» — антарктический пу- 
тевой дневник Юхана Смуула. Эстонский 
писатель, корреспондент центральных газет, 
в течение полутора месяцев он был с нами на 
берегу Правды. Несколько дней он провел на 
Комсомольской. Вот что Смуул писал в своем 
дневнике, вспоминая о встрече с австралий- 
ским писателем Юджином Ламберсом, кото- 
рая произошла на обратном пути на Родину, 
когда «Кооперация» стояла в одном из ав- 
стралийских портов: «Идет разговор об 
Антарктиде, о тамошних условиях жизни, о 
людях, зимующих на шестом континенте. 
Я делюсь своими впечатлениями о Комсо- 
мольской. Ламберс ненадолго задумывается, 
а потом советует мне: 

— Мистер Смуул, из этого выйдет пре- 
восходная книга. Вы поэт? А теперь напиши- 
те книгу о том, как четверо людей остаются 
одни среди вечных льдов, как им приходится 
зимовать, как постепенно в их душе зарож- 
дается тяжелая злоба и взаимная ненависть, 
как они превращают свою жизнь в ад...» 
Смуул добавляет дальше: «Но я как-то не 
могу себе представить, чтобы на станции 
Комсомольская даже при самых жутких 
условиях зимовки или при неудаче могло 
произойти что-нибудь подобное». 

Смуул оказался прав. Телеграмма, при- 
шедшая в Мирный в первых числах нового, 
1959 года, лучшее тому подтверждение. Воз- 
можно, ребята с Комсомольской надоели 
друг другу, возможно, были между ними и 
споры, и ссоры. Прожить вчетвером в одной 
комнате больше года, не имея никакой воз- 
можности сменить обстановку, — что-нибудь 
да значит. Но было что-то выше мелких сты- 
чек и споров. Было глубокое уважение к со- 
седу, к человеку, разделившему с тобой все 
невзгоды трудной зимовки. И причинить ему 
боль, читая письмо из дому в то время, когда 
он не получил ничего... Так, наверное, и ро- 
дилась эта радиограмма. 

Сейчас я спрашиваю себя, подписал бы я 
такую телеграмму, довелись мне попасть в 
подобные условия? Думаю, что подписал бы. 
Но сразу же встает другой вопрос: а дога- 
дался ли бы, что такую телеграмму надо по- 
слать. И вот тут я молчу, не желая кривить 
душой. Теперь, может, и догадался бы. 
А тогда... 


3 Ангара № I 



Вячеслав Тычинин 


В СИБИРСКОМ КОЛХОЗЕ 

Очерк 


1 Молодо, да не зелено 

— И вот о нем еще непременно напиши- 
те, — настойчиво советует мне председатель 
колхоза «Сибиряк» Дмитрий Павлович Ши- 
биков, показывая глазами на ничем как буд- 
то не примечательного парня в вельветовой 
толстовке и таких же штанах, заправлен- 
ных в кирзовые сапоги. — Слышите? Непре- 
менно! 

В председательском кабинете вот уже 
третий час тянется заседание правления кол- 
хоза. Только что объявили перерыв и почти 
все обрадованно устремились на воздух, на- 
сладиться папиросным дымком. Лишь три-, 
четыре правленца продолжают каменно си- 
деть на стульях, под сенью двухметровых 
стеблей кукурузы — экспоната с местных по- 
лей. Метелки кукурузы упираются в потолок, 
ей тесно в кабинете, и мне кажется, она 
страдает, вспоминая о былом приволье, когда 
ветер нежно перебирал ее листья, а дождик 
щедро кропил теплой влагой. 

— Вы не смотрите, что он так молод/ — 
продолжает свое Шибиков, дружественно от- 
кручивая пуговицу на моем многострадаль- 
ном пальто, забрызганном дорожной глиной 
всех оттенков и колеров, от ярко-рыжего до 
синего. — Редкостный организатор. 

Мне хочется разузнать побольше о самом 
Шибикове. Я уже слышал, что он — «послед- 
ний из могикан» — единственный в Аларском 
районе председатель колхоза, оставшийся из 
числа тех горожан, которые были посланы в 
свое время на руководящие посты в колхозы 
для укрепления. Шибикову уже давно не вы- 
плачивается гарантийный оклад, он получает 
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только трудодни, но не откочевывает обратно 
в город. Однако, если Дмитрий Павлович 
рекомендует вниманию корреспондента этого 
молодого бригадира, пренебречь такой реко- 
мендацией нельзя. 

— А он здешний житель? 

— Нет, из деревни Тютрино, третья брига- 
да. Но это рядом, рукой подать. Кстати же 
у него свой мотоцикл с коляской. Вот кончит- 
ся правление, садитесь к нему в люльку и 
поезжайте. 

Выезжаем поздним вечером. Лунный диск, 
желтый, изрытый темными пятнами, висит 
над березовым колком. В холодном воздухе 
плавают веретенца тумана. На полях смутно 
и печально желтеют копешки соломы. Два- 
дцативосьмилетний «Урал» так и просит хо- 
ду, но ухабистая дорога не позволяет набрать 
скорость. 

Звучный выхлоп газов, напористый встреч- 
ный ветер мешают разговору. Все же я узнаю, 
что Владимир Пономарев сменил до этого 
силача уже несколько мотоциклов. При си- 
бирских расстояниях без механического тран- 
спорта не обойтись. 

— Теперь мотоцикл чуть не в каждом 
дворе есть. Раньше велосипедов у нас столь 
в деревне не было, — ловко управляя ручка- 
ми газа и сцепления, кричит мне Влади- 
мир. — Да что мотоциклы! У нас уже шесть 
«москвичей» в бригаде! 

В лунном свете его лицо кажется еще мо- 
ложавей. Толстые губы задооно, совсем по- 
ребячьи вздернуты кверху. Из-под кожаного 
шлема выбиваются завитки курчавых волос 
Но возле рта уже залегли твердые волевые 
складки, широкие брови привычно сдвинуты. 



Выбравшись на тракт, «Урал» делает 
молниеносный бросок вперед. Воздух стано- 
вится осязаемо плотным. 

В Тютрино останавливаемся возле дома с 
пятью веселыми резными наличниками во- 
круг окон и колодезным журавлем напротив. 
На карнизе тихо и утробно сыто воркуют 
голуби. 

Хозяйка дома, Валентина, стремительная 
в движениях тоненькая блондинка, кладет на 
кровать грудную Олечку, с немым упреком 
смотрит на мужа; Владимир отвечает едва 
заметным нетерпеливым движением бровей. 
Безмолвный диалог понятен. «Что ж ты, Во- 
лодя? Не предупредил, привез ночью чело- 
века...» «Не успел. Ладно, покормишь, чем 
найдется». 

Наспех приготовленный деревенский ужин 
оказывается на поверку сытнее иного город- 
ского обеда: картофельная похлебка с мясом, 
вареные яйца, творог, чай с молоком... 
И хлеб — великолепный, чисто пшеничный, 
испеченный на капустном листе в русской 
печи, с аппетитной румяной корочкой. 

За ужином речь заходит о сверстниках 
Валентины, которые оставили родной колхоз, 
перебрались в город. 

— Самцова Галя уехала в Усолье-Сибир- 
ское, замуж вышла там; Лиля Пономарева 
в Иркутск, — перечисляет Валентина и заги- 
бает пальцы. — Лариса Подвинская теперь 
мотористской на шахте работает, в Черем- 
хово... 

— А вы с мужем не собираетесь в город 
переезжать? — прямо спрашиваю я молодых 
супругов.. 

Вопрос щекотливый. Я уже знаю, что в 
«Сибиряке» вся комсомольская организация 
насчитывает меньше полусотни человек. Мало 
молодежи в этом колхозе! Парни уходят в 
армию и не возвращаются, оседают на ново- 
стройках, благо вся Сибирь — одна огромная 
новостройка; девушки стремятся выйти за- 
муж за городского человека. 

— Нет, мы — коренные деревенские жите- 
ле— отрицательно трясет головой Владимир. 
И поясняет свой ответ: — Как в городе жить? 
За каждой малостью иди в магазин, стой у 
прилавка. А у нас с Валюшкой все свое: 
хлеб, мясо, яйца, масло, молоко. Только соль 
да сахар покупные. 

— А воздух? — горячо подхватывает Ва- 
лентина. — Бывала я в Черемхово... Пыль, 
газы от автомашин, дым. А у нас пьешь, не 
напьешься. Отчего наши ребятишки здоро- 
венькие? Воздух, солнце, питание. И работа 
деревенская лучше. Тяжело в уборку оывает, 
а все — не сравнить с шахтой. 


Супруги еще с полминуты смотрят на ме- 
ня в нерешимости. Я вижу по их глазам, что 
еще многое они могли бы рассказать заезже- 
му человеку. 

О том, как чудесны бывают тихие дере- 
венские закаты над Тютрино, как осенними 
утрами широкий лог, по которому разбежа- 
лись домики, заливается белым туманом — 
ни дать ни взять — море вплотную подступило 
к околице. Сходство до того разительное, что 
даже чернеющая вдали подвода кажется 
лодкой, плывущей по морской ряби. О том, 
как горит огнями животноводческая ферма 
по ночам, словно двухпалубный пароход, вы- 
ходящий в дальний рейс. Как рубят темноту 
дружными взмахами световых лезвий сразу 
пять самоходных комбайнов, строем насту- 
пающих на пшеничный клин... 

За поздним часом откладываем беседу на 
завтра. 

Но утром разговор с бригадиром поминут- 
но прерывается. Подкатил шофер, сигналит 
под окнами — куда сгружать уголь? При- 
скакал на коне животновод: на железно- 
дорожную ветку в Кутулике поданы вагоны, 
надо отправлять птицу в Иркутск. Заглянул 
на минутку, да и застрял бригадный меха- 
ник... У всех срочное, не терпящее отлага- 
тельства дело к бригадиру, он всем нужен. 

И Владимир Пономарев только успевает 
поворачиваться. Где уж тут обстоятельно по- 
беседовать с бригадиром. 

А мне нужна именно такая беседа. От 
председателя колхоза «Сибиряк» я уже знаю, 
что итоги прошлого сельскохозяйственного 
года в этой бригаде отличные. Вот главные 
из них. 

Здесь скосили и обмолотили полностью 
весь урожай зерновых с площади, превышаю- 
щей полторы тысячи гектаров. Ни один валок 
не ушел под снег. 

Кроме плановых одиннадцати тысяч цент- 
неров, бригада сдала государству еще во- 
семьсот центнеров хлеба, полностью засыпала 
в новое хранилище семена пшеницы и овса. 

В двух ямах засилосовали всю кукурузу. 
Вышло без малого две с половиной тысячи 
тонн сочного питательного корма для скота. 

В дополнение к силосу тут заготовили еще 
столько же грубых кормов: сена, люцерны, 
овсяной соломы. Возле самых коровников 
высятся длинные скирды — на случай затяж- 
ной непогоды. Осенью подняли полторы ты- 
сячи гектаров зяби. 

Тотчас после уборки всю технику тут по- 
хозяйски подготовили к хранению и ремонту. 

При помощи шефов с шахты «Забитуй» 
построили в деревне новый зерносклад на ка- 
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менном фундаменте, емкостью в четыре ты- 
сячи центнеров. 

Словом, что ни возьми — хороши итоги. 
Но как комсомолец Пономарев добился их? 

Вот на этот вопрос я и ищу ответ. 

Шибиков живо нарисовал мне картину на 
значения Пономарева бригадиром. 

Было это так. 

Председательский газик, разбрасывая ко- 
лесами жирные ломти грязи, пробежал по 
главной улице Тютрино , остановился возле 
«раскомандировочной» — закоптелой избы, где 
каждое утро колхозники получают задание 
на день. 

Шибиков вылез из машины мрачнее тучи. 
Как грозное предостережение, ночью выпал 
первый легкий снежок, смочил пшеничные 
колосья, срезанные валки. А в бригаде стоит 
на корню еще четверть всех зерновых! Фермы 
утопают в навозе. Грубых кормов — хоть ша- 
ром покати. А бригадир Вязьмин совсем рас- 
пустил вожжи. Хуже того — появляется на 
людях в нетрезвом виде. Где уж тут говорить 
об авторитете... Менять надо бригадира, 
срочно менять! 

В «раскомандировочной» сидели одни 
старики. «Вот с ними и посоветуюсь», — ре- 
шил Шибиков. 

— Правление хочет назначить в Тютрино 
нового бригадира, — поздоровавшись, заго- 
ворил Дмитрий Павлович. — Думаем поста- 
вить вместо Вязьмина Пономарева. Как вы, 
старики? 

— Это какого ж Пономарева? У нас что 
ни двор, то Пономарев или Тютрин, — от- 
кликнулся сивый дед. 

— Владимира Александровича, учетчика 
вашей бригады. 

— - «Александровича...» — язвительно ус- 
мехнулся дед. — Скажи — Володьку Понома- 
рева. Энтот наруководит. 

— Да-а... Молодо — зелено. Не нами ска- 
зано, — вздохнул кто-то в углу. 

Старики зашумели. 

— Давно ль голопузым бегал? 

— Поди, еще и бороду не бреет. 

Шибиков терпеливо слушал. Потом оз- 
лился. 

— Далась вам его молодость! Заладили — 
«двадцать три года». Молод, конечно, но не 
парнишка же! Комсомолец, женатый человек. 
Вы о другом скажите — как у него голова? 
Прилежание к колхозной работе? Энергия? 

Старики озадаченно умолкли, пожевали 
губами. 

— Да так-то он ничего вроде... 

— Старательный парень. Этого у него не 
отымешь. 
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— И наш рожак, тютринский. В город не 
косит глазом. 

Так Владимир Пономарев стал бригади- 
ром. 

Валя встретила его дома чуть не со слезами: 

— Влип, как муха в патоку! Не мог от- 
говориться? Ведь все равно снимут, как всех 
снимали. ■ 

— Ну и пусть. Лишь бы хлеб убрать, а 
там и сам уйду. 

Конечно, он досконально знает хозяйство 
бригады. Правда и то, что с любой машиной 
управится, будь то трактор, комбайн или 
автомобиль. Это-то так. Но распоряжаться, 
отвечать за всю деревню... Давно ли Тютрино 
было колхозом? Это теперь назвали деревню 
бригадой. А то все было «как у больших»- 
председатель, правление, бригады... 

К утру программа действий созрела. Для 
начала — наладить горячее питание комбай- 
неров, заправку тракторов в борозде, и что- 
бы никто не отсиживался дома. В дальней- 
шем — быть самому во всем примером, сове- 
товаться с опытными колхозниками. 

К трактору «Беларусь» прицепили тележ 
ку, поставили на нее бочки с горючим, сма- 
зочным, ручной насос. Поручили все это хо- 
зяйство Мите Косолапову. И не прогадали. 
Редкостным заправщиком оказался Митя! 
Когда-то парню повредило трактором ноги, 
пришлось перейти на инвалидность. Но усер- 
дия в нем не убавилось. И скоро о Мите с 
восхищением заговорили все полеводы. 

Бывало, комбайнерам приходилось гонять 
свои машины на заправку за пять — семь ки- 
лометров. Заливали солярку ведрами: пять 
ведер — в бак, одно — на землю. А теперь 
притарахтит на своей «Беларуси» Митя, сам 
накачает все баки горючим под пробку. Иной 
раз и комбайнера в поле нет, а приедет — его 
машина заправлена. И еще одцо скоро узна- 
ли в бригаде: заказал к трем часам горючее, 
хоть не гляди на часы — ровно в три Митя 
подъедет к твоему комбайну. 

Голодное брюхо к работе глухо: комбай- 
неры рано уезжали с делянок домой. Поно- 
марев подобрал повариху, дал ей лошадку, 
бидон, посуду, и комбайнеры начали подкреп- 
ляться прямо на стерне. Расставит повариха 
миски, усядутся все в кружок, подмостив под 
себя телогрейки, и ну таскать ложками горя- 
чий борщ. А потом еще на три-четыре часа— 
за штурвал самоходки. 

Сдержало свое слово и правление колхо- 
за, добавило бригаде комбайнов. Как вы- 
строятся уступом сразу все — поля как не 
бывало! 

Хлеб убрали дотла, ничего не оставили 



на поживу зиме. Косьбу вели ранними утра- 
ми и ночами, пока подмороженный стебель 
крепок, зерно вымолачивается без остатка. 

Кончилась уборка, но хлопот не уба- 
вилось. 

Пришла вдова Епишина, пригорюнилась у 
притолоки, по-бабьи подперев подбородок 
рукой. 

— Как жить, Володя? Кланялась-кланя- 
лась Вязьмину, ничего, прах его возьми, не 
сделал. 

— А что тебе надо, Аграфена Макси- 
мовна? 

— Домик перевезти с заимки Болдаково 
в деревню. Сколь можно бедовать на отши- 
бе? Одной мне не сручно. Помочь нужна. 

Перевезли вдовью избу в деревню, поста- 
вили в общий порядок. 

Заодно выручили и семью Жукаускаса. 
Старательные оба сверх меры, что муж, что 
жена. Не нахвалятся ими на ферме. Но жить 
негде. Пономарев нашел выход: красный 
уголок открыли на ферме, а домик, что пред- 
назначался для него, перетряхнули, подвели 
снизу пару новых венцов, накрыли крышу 
шифером и отдали Жукаускасу. Две пары 
рук остались в бригаде. А такие работящие 
руки, ой, как нужны в Тютрино! 

Вскоре приметили женщины и другое. 
Придет кто из них к бригадиру за лошадью — 
в лес ли съездить за дровишками, на мель- 
ницу ль свезти зерно смолоть, соломы ли 
подбросить с поля коровенке, — никому от- 
каза нет. Особенно вдовам и солдаткам, у 
кого мужья в армии. И без всяких магары- 
чей. Только сама честно работай в колхозе, 
не увиливай. 

Другой вес приобрело слово бригадира. 
От Вязьмина отмахивались, как от осенней 
мухи. Пономарева нельзя не послушаться. 

К тому ж Володя знал всю подноготную 
односельчан. 

— Тетка Катерина, ты что на ферму не 
ходишь? 

— А ребенка на кого оставить? Твоей, что 
ли, Валентине подбросить? Была б бабка... 

— Так у тебя ж две золовки через дом 
живуті Вот и чередуйтесь втроем, хоть поне- 
дельно. Да и свекровь не за горами. 

Вот и поди поспорь с таким! Самую гор- 
ластую бабенку урезонит. 

К тому же все знали — бригадирова жен- 
ка до рождения Олюшки дня не пряталась 
за спину мужа, как и все, работала на ферме 
дояркой. 

Дополнительные штрихи к облику моло- 
дого бригадира я получил, поговорив с меха- 
ником бригады Александром Озеровым. 


— Случись какой воскресник, Пономарев 
всегда впереди, не отсиживается дома. 

Морщинистое лицо механика освещается 
медленной улыбкой. 

— Когда-то учительки наши грамоте его 
учили: Клавдия Степановна да Евдокия Мак- 
симовна. Так он и их улестил на покос ехать! 
Рук-то не хватает. А сенокосы наши далеко, 
аж на Бахтайском стане, за сорок километ- 
ров. Так одними воскресниками и взяли сено. 
Уж и смеялись учительки: «Выучили эксплуа- 
татора на свою голову!» 

— А возьми кормушки на ферме, — всту- 
пает в разговор механик по электродойке 
Иннокентий Тютрин. — И тут он. До скольких 
разов я Вязьмину толковал: текут кормушки, 
скотина в сырости. Бесполезно! А пришел 
Пономарев, добыл цементу, заделали кор- 
мушки, стали коровы в сухом спать. Или 
взять ямину эту, что перед коровником: пока 
животина доберется до стойла — все вымя в 
навозе. А Володя дал людей, подводы — яму 
засыпали шлаком. 

Мелочи? Может быть. Но из них склады- 
вается хозяйственная жизнь всей бригады. 

Года три копился навоз на фермах, мешал 
животноводам, лежал мертвым капиталом. 
При Пономареве очистили все дворы, вывез- 
ли под сахарную свеклу до восьмисот тонн 
навоза. 

Разный народ в бригаде. И к каждому 
колхознику нужен свой подход. 

Пономарев понимает это. 

Когда бригадир нашел зерно в соломе за 
комбайном Филиппова, он не стал упрекать 
комбайнера, а вызвал механика и вместе с 
ним помог Филиппову отрегулировать деки. 
Что ругать человека, если он старается, но 
опыта еще маловато! Зато когда Пономареву 
случилось как-то ехать по пашне и копыта 
коня застучали по твердой земле, тракто- 
ристу Сапрунову пришлось услышать много 
неприятных слов. И не помогли никакие 
оправдания, вроде: 

— Это кусок твердый попался, а на пыху- 
не плуг по раму уйдет. 

Пришлось злостному бракоделу заново 
перепахать испорченную делянку. 

Не одни текущие дела заботят бригадира. 
Думает он и о будущем. 

Издавна трактора и автомобили в Тютри- 
но стоят под открытым небом. Непорядок! 
И Пономарев уже договорился с Шибико- 
вым: бригада заготовит шлаку, а с весны 
начнется формовка стен автотракторных ма- 
стерских и гаража. Машины будут в тепле. 

Как ни трудно в бригаде с рабочими ру- 
ками. все же Пономарев выделил трех чело- 
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век на строительство новой зерносушилки. 
Никуда не дал отрывать их, пока не срубили 
сушилку. А вслед затем построили и водо- 
качку. 

Нет, видно, не всегда верна старая посло- 
вица. Бывает и так: молодо, да не зелено. 


2 , За хлеб насущный 

Ночью Василий Никитович проснулся, за- 
таил дыхание. «Перестал? Нет, по-прежнему 
льет...» 

На стеклах слезились и сползали крупные 
капли. Равномерный дробный стук дождя по 
крыше не ослабевал. 

В одном белье Колосок встал с постели, 
отдернул занавеску. На миг в зеркале отра- 
зилась его кряжистая фигура в белом. 

В желтоватом свете уличного фонаря 
огромная лужа вздувалась сотнями пузырей. 
Напитанная до предела земля уже не прини- 
мала в себя воду, и она стояла на деревен- 
ской улице, заполняла глубокие колеи, за- 
текала во дворы. Вот уже неделя, как над 
Малым Кутуликом висели нескончаемые се- 
рые тучи, беременные дождем. Деревня, кол- 
хозные поля утопали в густой дождевой сетке. 

Колосок уронил сильные руки между ко- 
лен, привалился крутым плечом к оконному 
косяку, не сводя горестного взгляда с зали- 
той дождем улицы. «Да будет ли конец этой 
напасти?» 

Память услужливо разворачивала свиток 
воспоминаний. 

Как хорошо начинался год! Как много 
сделала его пятая бригада, чтоб собрать хо- 
роший урожай! 

Припомнилось, как в январе радовались 
колхозники Малого Кутулика. Снег укрыл 
землю роскошной, местами полутораметровой 
пышной шубой. Вдобавок по полям прошли 
со снегопахами трактора, подняли везде вы- 
сокие валы. 

В конце апреля, как обычно, вышли из- 
под снега озимые. Хлеба отлично перенесли 
зиму под надежным укрытием, вскоре же 
буйно зазеленели на черной сытой земле. 

Задолго до этого дня в бригадной кузнице 
не умолкал веселый перестук молотков. 
Андрей Орлов, в прожженной искрами тело- 
грейке, вместе со своим неизменным напар- 
ником молотобойцем Василием Сидоровым 
ладил к весне плуги, бороны, сеялки, заново 
обтягивал шинами колеса бтжчек и ходков. 

Привели в порядок инвентарь, не задер- 
жались и с ремонтом основной техники, бла- 
го Аларская РТС под боком, чуть не за око- 
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лицей Малого Кутулика. Не то. что капи- 
тальные, даже средние и текущие ремонты 
бригада никогда не делала сама, всегда от- 
правляла трактора в мастерские. А тут еще 
две новехоньких «Беларуси» подбросило 
правление колхоза. Сила! 

Колосок нащупал на комоде пачку папи- 
рос, с наслаждением втянул в себя аромат- 
ный дымок. 

И с семенами в лучшем виде встретили 
весну. Наталья Донченко, Екатерина Шама- 
нова и Мария Широколобова сначала под- 
работали семена, потом протравили их, чтоб 
обезопасить от головни. С марлевыми повяз- 
ками на лице (с ядохимикатами не шутят!) 
женщины целыми днями возились около ма- 
шины. Зато и семена же подготовили — зер- 
нышко к зернышку! 

А горючее? Колхозный бензовоз до тех 
пор сновал между Кутуликом и деревней, 
пока не заполнил до краев все свободные 
емкости. 

Василий Никитович набросил на плечи 
жесткий, негнущийся плащ, сунул ноги в са- 
поги и вышел в сенцы. Здесь дождь бараба- 
нил по тонкой тесовой крыше так громко, что 
заглушал все остальные звуки ночи. 

Сырость охватила тело, заставила зябко 
передернуть плечами. Василий Никитович 
вернулся в дремотное тепло избы. Обняв ру- 
чонками мать, младшенький сладко посапы- 
вал, не ведая огорчений отца. 

Сбросив плащ, Василий Никитович снова 
прилег на постель. 

...Грохот опрокинутого ведра заставляет 
Василия Никитовича очнуться. Оказывается, 
он все же задремал. Люба уже хлопочет у 
печки. В окно заглядывает мутный рассвет. 
А по стеклам по-прежнему — дождевые капли. 

На^улице — ни души. Вытягивая из чав- 
кающей грязи пудовые сапоги, Колосок идет 
в раскомандировочную хмурый, сосредоточен- 
ный. Идет больше по привычке, чем по необ- 
ходимости. Задания колхозникам известны 
еще с вечера. Перемены погоды нет. Убирать 
пшеницу невозможно. Надо по-прежнему 
ждать. 

Ждать... Колосок представляет себе, что 
делается сейчас в поле, и сердце его сжи- 
мается острой тоской. Вот уже вторую не- 
делю скошенная пшеница лежит в валках. 
Хорошо еще, где стерня высокая. Там по 
крайней мере валки не касаются земли, про- 
дуваются ветерком. А где пшеница прилегла 
вплотную к земле?.. Там уже не валки, а 
сплошной войлок, потник. Колосья проросли, 
переплелись свежими побегами в одну массу. 
Попробуй подыми такую хедером комбайна!.' 



В раскомандировочной сине от табачного 
дыма. Народу много, но все молчат. Каждый 
думает свою думу. И когда только наука 
обуздает природу? Рядом, в Омской области, 
все погорело от солнца. Трава и та уничто- 
жилась. А в Иркутской области ждут не 
дождутся ясного солнышка, уж и забыли, 
какое оно бывает. На глазах погибает уро- 
жай! 

Все так же молча колхозники сдвигаются, 
освобождают место на лавке своему брига- 
диру. Колосок садится и тоже лезет в кар- 
ман за папиросами. Его круглое загорелое 
лицо спокойно, но во взгляде лихих светлых 
глаз вопрос: «Упали духом мужички. Да, не- 
задача получается». Пока сизый столбик 
пепла все нарастает на папиросе, Колосок 
вспоминает. Председатель колхоза «Сибиряк» 
Дмитрий Павлович Шибиков передал долго- 
срочный прогноз: с середины августа ожида- 
ются затяжные дожди. Но солнце палило так 
жарко, нагретый воздух так дрожал и пере- 
ливался на горизонте, что не хотелось верить 
метеосводке. «Опять, поди, врут, ветродуи»! 

Все же Колосок схитрил: для начала на- 
метил к раздельной уборке пшеницу поху- 
же — за прудом, около хутора, на Коломинке. 
«А самолучшая пшеничка пусть пока на кор- 
ню доспеет. Так-то оно вернее будет». 

Наутро Николай Филиппов и Валентин 
Вязьмин вывели свои комбайны, в сцепе с 
тракторами, на пшеницу. Расчет был хо- 
рош — всю пшеницу и овес убрать раздель- 
ным способом; валки подбирать через три- 
четыре дня; к пятнадцатому сентября рас- 
считаться с государством. 

Распланировали ладно, но стихия опроки- 
нула все наметки. 

За неделю комбайны срезали около двух- 
сот гектаров пшеницы и все шестьдесят гек- 
таров гороха. Работали, сколько хватало 
духу у комбайнеров, весь световой день. Из 
Иркутска прибыли пять грузовиков, из Че- 
ремхово — двадцать пять рабочих, чтоб по- 
мочь в перевозках на элеватор. Все склады- 
валось отлично. 

И — дождь. 

Василия Никитовича он застал на горохе. 
Первые тяжелые капли упали на сухую поч- 
ву, и вокруг заплясали веселые пыльные фон- 
танчики. Потом дождь смочил землю, она 
потемнела, и звук падающих капель стал 
иным. Колосок с тревогой обвел взглядом 
горизонт. «Ну, как и вправду надолго за- 
рядит?» 

Все же Василий Какоѵлин успел на своем 
самоходном «СК-3» подобрать и обмолотить 
горох с двадцати гектаров, взяты сто пятьде- 


сят центнеров. А потом дождь усилился, и 
комбайн замер на приколе. Еще раньше 
остановились комбайны на пшенице. 

Столбик пепла отвалился от папиросы, 
развеялся на затоптанном полу. Василий Ни- 
китович встрепенулся. 

— Значит так, товарищи: продолжаем 
уборку кукурузы и вспашку зяби. Кто в ноч- 
ной смене был — на отдых. 

На конном дворе Колосок вывел из ко- 
нюшни лошадь, заложил ее в легонькую дву- 
колку и поднял капюшон брезентового плаща. 

Улица оставалась безлюдной. Казалось, 
все живое попряталось под крыши. 

Двуколка поднялась на изволок, и вокруг 
посветлело. Со стороны кукурузного поля до- 
несся бодрый шум моторов. Колосок повесе- 
лел, шлепнул мокрыми вожжами по конской 
спине. 

Василий Никитович даже засмеялся вслух, 
вспомнив, как он и его односельчане встре- 
тили в свое время южанку: «Мудрят на- 
верху, навяливают мужикам кукурузу. А того 
не смыслят, что здесь — Сибирь!» 

И правда, в первый год уродилась не ку- 
куруза, а что-то невообразимо тщедушное. 
Бледные хилые пучки сиротливо торчали в 
буйной поросли жабрея. Мужики ругались: 
«Посеяли... псу под хвост. Сколь хлеба на 
этой деляне потеряли». 

Но районные власти настойчиво требовали 
продолжать сев кукурузы, отводить под нее 
лучшие поля. 

И на третий год невзгоды кончились. 
Южанка показала себя во всей красе. Двух- 
метровая шумящая стена поднялась в поле. 
Никогда еще скот не получал в таком изо- 
билии сочный вкусный силос. По шестьсот 
центнеров зеленой массы дал каждый гектар. 
Это против ста-то центнеров хваленой зе- 
ленки! 

Одним ударом бригада запасла силоса на 
два года. И нынешней весной кукурузу сеяли 
любовно. Отвели под зябь для нее южные 
склоны на высоких местах с суглинистой 
почвой. Сев начали с двадцатого июня, в хо- 
рошо прогретую землю, и не как-нибудь, а 
по мерной проволоке, квадоатно-гнездовым 
способом. Выждали дней десяток, чтобы дать 
вылезти разбойничьим головам сооняков, а 
потом пустили по ним боооны и с копнем вы- 
драли овсюг, жабрей, осот. Когда обозначи- 
лись гнезда, пустили вдоль рядков культива- 
торы, разрыхлили почву в междурядьях и за- 
одно уничтожили уцелевшие сорняки. 

Зато и вымахала же красавица! Глядеть 
любо. Одно обидно — нечем стало подкор- 
мить королеву. Что для нее пятьсот тонн на- 
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воза на такую площадь! Бригадные кукуруз- 
ники Петр Родионов и Михаил Гайдар долго 
ходили следом за Колоском: «Василий Ники- 
тович, раздобудь аммиачной водички!» А где 
ее взять? 

А какую силу придает эта чудо-вода ку- 
курузе! Последний раз внесли ее в почву в 
пятьдесят восьмом году. И три года получа- 
ли добавку по пятьдесят центнеров зеленой 
массы на гектар. А до чего наглядно действие 
аммиачной воды! Там, где сосок резервуара 
забивался, кукуруза взошла неохотно и рос- 
ла плохо. И гадать не надо — получила в 
этом месте земля подкормку или нет. Без 
разговоров штрафовали трактористов за ха- 
латность. Кукуруза сама наглядно рапорто- 
вала, как по писаному. 

Лошадь подвезла двуколку к меже и 
остановилась. Слезай, мол, хозяин. Приехали. 

Глянцевитые от влаги, широкие листья 
кукурузы обвисли. Дождь шумел все с той 
же нестерпимой, как зубная боль, настойчи- 
востью. Но крепкие стебли стояли прямо и 
бодро. А главное, здесь не было мертвящей 
тишины, как на пшеничных полях. Над зеле- 
ной стеной вился синий тракторный дымок. 
Лязгали гусеницы.. Шумел силосоуборочный 
комбайн. Искрошенные стебли сплошной мас- 
сой валились в кузов грузовика, быстро за- 
полняя его. 

Временами колеса комбайна, облепленные 
грязью, превращались в какой-то каток и со- 
всем переставали вращаться. Но два тракто- 
ра продолжали неумолимо тащить комбайн 
вперед. Следом, буксуя в невылазной грязи, 
держась под хоботом, из которого лилась зе- 
леная масса, тащился грузовик. Несмотря ни 
на что, уборка шла! 

Забрызганные грязью по самую макушку, 
мокрые, но оживленные, механизаторы окру- 
жили бригадира. Как ни трудно приходилось 
людям, но довольно того, что они не сидели 
сложа руки, не изнывали в ожидании погоды, 
и это вливало в них новые силы. Впервые за 
день Колосок услышал смех: 

— У Степана-то одни уши торчат из грязи’ 

- Да и ты сродни хавронье! 

Такой же измазанный, как и все, к брига- 
диру подошел шофер. 

— Василь Никитич, надо в поле заклады- 
вать силос. Прошлый раз чуть сцепление не 
порвал, пока через плотину пробился. 

Колосок и сам понимал, что в такую рас- 
путицу возить силос к ферме невозможно. 
Недолго и машины угробить. 

Ладно. К обеду пригоню бульдозер, 
выроем траншею, будем силосовать на месте. 

— А ночью как? 


— Костры разожжем. А нет — трактор 
поставим, пусть фарами светит, — напористо 
сказал Колосок. Вид работающих людей раз- 
будил присущую ему энергию. И что он так 
скис? Часть гороха успели обмолотить. За- 
силосована уже половина кукурузы. Идет 
вспашка зяби. А кончатся эти проклятые 
дожди, на пшеницу выйдут все комбайны. 

Радовались дождю грибы, задорно рас- 
талкивали шляпками мокрую лесную под- 
стилку. Колосок соскочил с двуколки, двинул 
сапогом. Батюшки! И грузди, и березовики, 
и волнушки... Недаром бабы пропадают в 
лесу. Филиппиха, говорят, вторую кадушку 
солить собирается. 

Но короткая вспышка энергии угасла. По- 
нуро висели осклизлые ветви в лесу. Вода 
струилась по листьям, капала за воротник. 
Такой светлый, праздничный березовый лесок 
казался сейчас хмурой еловой чащобой. 

По пути к Малому Кутулику бригадир 
заехал еще на зяблевый клин, удостоверился, 
что подъем зяби идет успешно, трактора 
обеспечены горючим. Р } 

В деревне Василий Никитович сдал ло 
шадь конюху, но направился домой не сразу. 
Высоко поднимая ноги, по улице брел один 
из самых старых колхозников, Фирсов. 

Как располагаешь, Григорий Николае- 
вич, будет еще солнце? Или так до самой 
зимы и дотянем? 

Колосок хотел пошутить, но голос выдал 
тревогу. Что если и в самом деле снег на- 
кроет пшеницу? 

Будет, уверенно прошепелявил Фир- 
сов, обнажая одинокий зуб в красных дес- 
нах - Нынче осень долго простоит. Лишь бы 
в валках, хлеб не пропал, а на корню ничо 
ему не подеется. 

Василий Никитович вздохнул, но спорить' 
не стал. Хотелось надеяться, что старик прав, 
что опыт не обманывает его. 

Снова беспокойная ночь... 

И неотвязные мысли о мокрых — хоть вы- 
жми! валках пшеницы; о картошке кото- 
рая тоже не вечно может сидеть в воде- об 
угрозе, нависшей над районом, областью.’ 

Легче было бы, если б знал: плохо у те- 
бя, зато у соседей уродилось. Не ты, другие 
прокормят страну. Но парторг колхоза Алек- 
сандр Савельевич Юсупов не радовал ново- 
стями. Померзли озимые на Украине на 
Волге, в центральных областях. Сожгло хле- 
ба во всей Западной Сибири. Надеялись на 
целину, но и там огнем прошлась засуха 
Худо, худо... Тут каждый пуд зубами выры- 
вать надо, а у них в бригаде пшеница на 
глазах гибнет! 
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Приходило следующее утро, но все так же 
нагло лез в окна, барабанил по крыше моро- 
сящий дождь, так же пузырились бездонные 
лужи на раскисшей улице... 


Только в первой декаде сентября выли- 
лась вся влага, припасенная тучами. 

Шибиков и Юсупов собрали бригадиров: 

— Теперь жмите на уборку. Днем и 
ночью. Учтите, с восемнадцатого числа опять 
ожидается дождь, а за ним снежок, замо- 
розки. 

Как же ожила деревня, как воспрянули 
духом жители Малого Кутулика, едва солнце 
проглянуло сквозь многослойную пелену туч! 

К счастью, на этот раз прогноз не оправ- 
дался. Ни капли не упало больше на много- 
страдальную землю. А ничего другого колхоз- 
никам и не требовалось. 

Закипела работа. 

До часу ночи без смены стояли за штур- 
валом комбайнеры Николай Филиппов и Ва- 
лентин Вязьмин. Испытанные мастера за- 
ждались погоды и требовали только людей 


на копнитель да автомашин побольше, чтоб 
не стоять с полным бункером зерна. 

В пять дней были подобраны все валки, 
столько дней пролежавшие под дождем. На 
элеватор пошли первые грузовики с зерном. 
А вслед затем бригада переключилась на 
прямое комбайнирование — пшеница доспела 
всюду, незачем стало валить ее. Пригодились 
и горожане: кто стал на погрузку зерна, кто 
на копнители. У всех чесались руки порабо- 
тать в полную силу. А тут еще пошла самЗя 
лучшая пшеничка, по восемнадцати центне- 
ров с гектара, с тугим, тяжелым колосом. 
Выстояла, не подвела! 

Подобрали и срезанный горох. Многие 
стручки успели раскрыться, и горошины вы- 
сыпались на землю, буйно проросли. Все же 
еще полтораста центнеров намолотили, верну- 
ли семена. В такую осень и на том спасибо. 

Двадцать восьмого сентября в Кутулик 
ушла последняя автомашина с зерном. Не 
было при ее отправке ни речей, ни красных 
полотнищ. Семь тысяч пятьсот центнеров 
хлеба бригада колхоза «Сибиряк» сдала го- 
сударству. 



Михаил Давыдов 


САМОЛЮБИЕ 

Заметки журналиста 


С трибуны называли фамилии тех, кого 
рекомендовали для избрания в президиум. 
Совершенно случайно я взглянул в этот мо- 
мент на своего соседа, известного в наших 
краях работника. Тот с огромнейшим внима- 
нием слушал оратора, даже вторил ему ше- 
потом. Было очень забавно. 

— А может, мне только так кажется? — 
подумал я. 

Нет. В самом деле губы соседа шептали 
те же фамилии. И чем ближе подбирался 
оратор к букве, с которой начиналась фами- 
лия соседа, тем напряженнее и внимательнее 
становился тот. 

Но вот список прочитан. В числе избирае- 
мых его не оказалось. И я увидел оттопырен- 
ные губы, поблекший взор. Обиженный, он 
даже отвернулся от сцены, видно, для того, 
чтобы не смотреть, как будут занимать места 
члены президиума, в состав которого его не 
избрали сегодня. Как странно! Его всегда 
избирали. Почему же сейчас? Что случи- 
лось? Самолюбие было явно задето. Настрое- 
ние испорчено. Он не слушал ни доклада, ни 
прений... Был, что называется, сам не свой... 

А я думал: 

— Самолюбие... Что это за штука та- 
кая? Самолюбивый человек — хорошо это или 
плохо? 

И вспомнился мне еще один аналогичный 
случай. 

Было это минувшим летом в доме отдыха. 
Выдался на редкость погожий день. И отды- 
хающие затеяли поездку в Коты, на биоло- 
гическую станцию профессора Кожова. Ор- 
ганизовать экскурсию поручили массовику 
Дине. Превеликая затейница, она мигом свя- 
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залась с мотористом катера (в Коты надо 
плыть по Байкалу на катере), прихватила 
аккордеон, с которым разлучалась разве что 
ночью, и бодро скомандовала: 

— К пирсу! 

Высыпали все, хотя знали, что катер не- 
большой и добрая половина вернется от пир- 
са назад. Подошли к причалу. Дина огляну- 
лась и ахнула: 

— Батюшки! Вас ведь на три таких кате- 
ра. Как быть-то? 

Кто-то предложил: 

— Выбирайте по своему вкусу, Диночка. 
Остальные дома останутся. 

Предложение приняли, и Дина начала 
отбор. 

— Саша и Катя, на борт, — командовала 
она. — Сережа и Зоя... Боря и Вера... 

Подбиралась молодежь. И никто в этом 
не находил ничего удивительного. Никто не 
высказывал претензий. Впрочем... Издали 
наолюдая эту картину, я заметил, что одной 
очень известной у нас особе Динины команды 
не приходятся по вкусу. 

«Э, да ты ждешь, когда назовут твое 
имя, — мелькнула мысль. — А тебя, голубуш- 
ка, ведь не возьмут. Тебе ведь за сорок, по- 
жалуй, ближе к пятидесяти. Не для тебя эта 
компания, что подбирается. Не обижайся, 
старовата стала... Нет, пожалуй, не рискнет 
Дина уехать без тебя, — начал было я коле- 
баться, — такая известность, без тебя ведь 
нигде не обходятся, даже там, где можно и 
нужно обойтись. Так уж повелось. И ты это 
знаешь. Ты веришь в собственную необходи- 
мость и, пожалуй, существуешь-то именно 



для того, чтобы быть выдвинутой, избранной, 
приглашенной...» 

Катер забирал в море. Мы кричали с бе- 
рега: 

— Счастливого плавания! 

А знакомая наша стояла насупившись, не- 
доумевая: 

«Как это так случилось, что уехали без 
меня?» 

Самолюбие было задето. Настроение ис- 
порчено. От пристани она шла одна, отвер- 
гнув ухаживание маститого художника, зна- 
комство с которым постоянно подчеркивала. 
Надо заметить, она любит, когда за нею 
ухаживают знаменитости, полагая и это в 
порядке вещей. 

— Вчера он вышел на этюды. Подошла к 
нему, присела, сделала ряд замечаний. Со- 
гласился. У вас, говорит, такой тонкий вкус. 
Вы, говорит, поэт, художник... 

И хотя вкуса у нее вообще никакого не 
было, ее почему-то старались убедить в об- 
ратном. А потом, за глаза, над нею же и 
смеялись. А вот сегодня Дина щелкнула ее 
по носу. И испортила настроение на весь 
день. Заметно оживилась эта дама только к 
вечеру, когда на Байкале вдруг поднялась 
волна и подул сильнейший ветер. 

— Какая погода! — воскликнула она, и в 
голосе слышались нотки злорадства. — Какая 
погода! Хорошо, что я не поехала... 

Она сказала это так, будто именно сама и 
отказалась от поездки, забыв, что ее просто 
не взяли. 

В этот же день наблюдал я и другое. 

Отдыхал вместе с нами Степан Степано- 
вич Позднов, знаменитый по Сибири врач, 
заведующий кафедрой и заведующий клини- 
кой. И вот сегодня приехали к нему его по- 
мощники — врачи, сестры... 

— Степан Степанович, — перебивая друг 
друга, докладывали они Позднову, — ремонт 
закончен. Так мы ординаторскую прихлопну- 
ли. Правильно вы говорите: несколько лиш- 
них коек для больных лучше, чем клуб для 
врачей и сестер... 

«Клубом» Степан Степанович называл 
именно эту ординаторскую. Он мне как-то 
рассказывал: 

— Зачем этот клуб? Разве для того, что- 
бы здесь студенты-практиканты анекдоты 
травили? Прихлопнуть его, прихлопнуть. А у 
дверей каждой палаты поставить столик для 
лечащего врача. Нет, не для того, чтобы все 
время там торчать. Нечего делать — иди гу- 
ляй или книгу читай — твое дело. Но быть 
поближе к больному — это раз, а во-вторых, 
ординаторскую закроем — коек для больных 


прибавится. Я им, батенька, перед отъездом 
этого ерша подпустил. Пусть думают. Согла- 
сятся, а? 

Так вот они и приехали сообщить, что со- 
гласились. За шестьдесят километров при- 
ехали. В собственный выходной день. 

И это, конечно, польстило его самолюбию. 
Да он и не скрывал своей радости, вечером за 
ужином хвастал: 

— Видели? Прикатили. Вот ведь как ве- 
зет человеку... 

— Это кому же? 

— Да мне. Какой народ, а? Умный, ду- 
шевный. С хорошим народом работаю. Это, 
батенька, большая радость, когда тебя народ 
поддерживает. 

Мне и еще один говорил то же самое — 
Рябцовский, бригадир экскаваторщиков с 
большого шагающего на Южном разрезе в 
Черембассе, депутат Верховного Совета СССР. 

Случилась однажды на экскаваторе боль- 
шая авария. Результат заводского недосмот- 
ра. Дело казалось совсем безнадежным: пока 
вызовут представителя завода, пока тот при- 
едет и организует ремонт... Рябцовского в ту 
пору на разрезе не было, отдыхал после 
смены. 

— Надо, други, к Иосифу ехать, — пред- 
ложил кто-то. 

Бригадир, узнав об аварии, чуть не с кос- 
мической скоростью примчался на разрез. 
И принял смелое решение ремонтировать 
экскаватор без представителей завода, сво- 
ими силами. Был в этом решении риск. Боль- 
шой риск. Потому что не оказалось в бригаде 
нужных приспособлений и инструментов. По- 
тому что авария была серьезная. И не имела 
бригада никакого опыта такого сложного ре- 
монта. Но были у бригадира глубокие знания 
техники, точный расчет и беспредельная вера 
в людей. 

И отремонтировали. 

Когда мы стояли на борту забоя и Ряб- 
цовский рассказывал мне об этом, я читал на 
его лице неподдельную гордость и радость. 
Человек гордился. Гордился тем, что други 
не забыли про него в такой ответственный 
момент. И тем, что обладает знаниями, по- 
зволяющими принять смелое решение. И тем, 
что народ в бригаде верит ему... 

Ведь и у Рябцовского есть самолюбие: он 
не хочет отставать от других, хочет быть 
впереди. Приятно, когда к нему обращаются 
за помощью, за советом. 

На разрезе помнят один случай. Бригади- 
ром на экскаваторе номер восемьдесят пять 
был Дмитрий Токарев. Хоооший механизатор, 
а организовать работу бригады не мог. И та 
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систематически отставала. Все уже привыкли 
к этому. Иосифу Рябцовскому предложили 
«вывести бригаду в люди». 

— Добьешься, а? — спросили его. 

— Пожалуй, добьюсь, — ответил Рябцов- 
ский. И работал так, что уже через три меся- 
ца смог сказать Токареву: 

— Принимай, браток, нашу красавицу. 
Сам видишь, передовой на разрезе экскава- 
тор. Бригадирствуй. 

Вот какие воспоминания вызвал факт не- 
избрания моего соседа в президиум собрания. 
Я думал: конечно, у каждого человека есть 
самолюбие. Когда говорят, что у человека 
нет ни капельки самолюбия — значит говорят, 
что этот человек безвольный, беспринципный 
даже. 

Но как же должно быть трудно жить че- 
ловеку с больным самолюбием. Его никто не 
обижает, а ему кажется, что его обидели. 
Сделаешь такому правильное замечание по 
работе или по поводу его поведения в жизни, 
а он воспримет это как личное оскорбление. 
Уж не болезненное ли самолюбие рождает 
эгоизм, придирчивость, мнительность? Ты мне 
сделал замечание, покритиковал меня — по- 
дожди, припомню! 

А как, видимо, нарушается рабочий ритм 
человека, самолюбие которого бывает чем- 


нибудь задето? Он, как это случилось с моим 
соседом, буквально выбит на целый день из 
колеи. Не работает. У него все валится из 
рук. Он только и думает, почему его сегодня 
обошли, почему так обидели? Хотя никто не 
обижал его, никто не обходил. 

Человек с больным самолюбием никогда 
не сможет правильно оценить явление, если 
оно связано с ним. Не сможет глубоко и объ- 
ективно проанализировать свои поступки, 
свое поведение. Плохо такому живется. 

Но есть другое самолюбие. Хорошее, по- 
настоящему человеческое. Как у Позднова. 
Как у Рябцовского. Оно делает жизнь пре- 
красной. Вдохновляет на добрые дела. Всегда 
ведет вперед. И, может быть, рождает подвиг. 
Такому человеку чужды мелкие обиды, само- 
мнение, зависть успеху других. Он не обидит- 
ся на критику, не перестанет после этого здо- 
роваться с тем, кто его критиковал. Потому 
что он скромен и честен. 

И так мне хотелось рассказать все это 
моему соседу, в общем-то, славному малому 
и добросовестному работнику. «Ничего ведь 
не произошло, — хотелось мне сказать ему, — 
ровным счетом ничего! Не избрали тебя в 
президиум? Ведь это даже и тебе самому 
должно бы надоесть. Да и президиум теряет 
свое значение, если всегда состоит из одних 
и тех же людей. 



П. Петров 


НЕПОВТОРИМЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ 

(Из неизданного и забытого) 


В деревне, когда я еще был ребенком, о Максиме 
Горьком говорили, что он ведет спор с царем за бед- 
ный народ, что ходит по лачугам и под балалайку 
распевает: «Солнце всходит и заходит». 

Приносили эти слухи в деревню рабочие с железной 
дороги, ссыльно-поселенцы, вечные бродяги-поденщики. 

Рассказчики говорили еще много несуразного. По 
все они понимали, что писатель Горький — защитник 
бедноты, ее певец. Созданный детским воображением 
образ писателя оставался памятным, но далеко еще 
неясным долгое время. В царской казарме, на фронте 
о Горьком запрещалось говррить. Подлинную сущность 
творца «Буревестника» для меня раскрыла революция. 
В деревне, на фронтах гражданской войны, шагая че- 
рез смерть, я урывками читал Горького и будто всегда 
чувствовал около себя присутствие великого писателя. 

Увидеть Алексея Максимовича, тем более говорить с 
ним, конечно, не мечталось даже тогда, когда появи- 
лись теплые упоминания Горького о моей книжке 
«Борель». 

Я не помышлял, что Горький будет читать мои пер- 
вые опыты и напишет о них. Тем более что о той же 
книжке еще раньше рецензенты давали совершенно 
различные отзывы: одни сильно хвалили, другие отча- 
янно ругали. 

И вдруг человек, к голосу которого прислушивался 
весь мир, послал мою первую книжку в подарок си- 
бирским горнякам. Поверить этому было трудно. Не- 
сколько дней подряд я заглядывал в журналы «Наши 
достижения», «Резец» и в газету «Известия», где были 
напечатаны заметки Алексея Максимовича. Более же- 
ланного судью представить было невозможно. 

Горький открыл меня, заставил работать дальше. 
Еще большей неожиданностью явилось письмо Алексея 
Максимовича из Италии. В Сорренто я ему нерешитель- 
но послал вторую книжку «Саяны шумят». Ответа, ра- 
зумеется, не ждал, по крайней мере прямого. Но Горь- 
кий и тут изумил. Письмо он послал в Иркутск воз- 
душной почтой, написал его собственной рукой. Ока- 
зывается, он уже прочитал книжку и отправил ее 
Томскому с предложением напечатать в Москве. 

Но вот случилось то, о чем никогда не думалось. 
Я увидел его на трибуне Первого съезда писателей. 
Колонный зал дрогнул, будто под зданием колыхну- 
лась земля. Это аплодировали все делегаты. Они 


рванулись с мест к вышедшему из-за кулис Горькому, 
будто хотели заключить в объятия взволнованно оста- 
новившегося вождя литературы, беззаветного бойца 
за социализм. 

Вот он, оглушенный криками, скромно поднял руку, 
жестом надеясь прекратить овации. Но еще громче 
раздались приветствия, крики и аплодисменты. И ка- 
залось, что на стенках балконов от встревоженного 
воздуха зашевелились портреты классиков мировой 
литературы. 

На руках делегаты имели уже готовый отпечатан- 
ный доклад Алексея Максимовича. Но этого мало. 
Всем хотелось увидеть его самого, услышать голос. 
А Горькому все еще не давали говорить. Алексей Мак- 
симович снял серый пиджак. 

Не скоро успокоились делегаты, не скоро справился 
с волнением Алексей Максимович. На ресницах вели- 
кого писателя блеснули слезы — горячий прием растро- 
гал его. 

Но вот он подошел к председательскому столику, 
оглянул партер, балконы и, будто забыв, что ему нуж- 
но открыть съезд, на мгновение задумался. 

«Нет, художники неправильно пишут с него портре- 
ты, — слышен шепот среди делегатов. — Смотрите, и 
седины мало, и глаза такие ясные — юношеские. 
А усы! Они скрашивают открытое энергичное лицо. 
Почти ни одной черты не уловлено художниками в этой 
невыразимо простой величественной фигуре Горького». 

Долго избирается президиум. Алексей Максимович 
уже улыбается, здоровается с членами президиума, о 
чем-то разговаривает: шутит или высмеивает ненуж- 
ные излишества в избирательном церемониале. 

На трибуну Горький прошел бодро, лицо озабоченное 
слегка, в руках трепетала брошюра — его доклад. 

Тверже зазвучал голос. Досадно было, когда кашель 
вынуждал докладчика делать перерывы, паузы. Вклю- 
чили радиоусилитель. Ухо улавливало все оттенки 
сильного чистого голоса. Алексей Максимович быстро 
овладел собой и аудиторией. В начале доклада серди- 
то махнул в сторону досужих фоторепортеров, под- 
ступивших целой армией к трибуне, и сказал с улыб- 
кой: 

— Уберите эти дурацкие фонари... 

Через день Алексей Максимович появлялся в прези- 
диуме, и каждый раз его встречали восторженными 
приветствиями. 
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По окончании работы съезда Горький охотно согла- 
сился сняться с группой сибиряков и принять сибир- 
скую делегацию. Писатель Зазубрин посоветовал мне 
побеседовать с Алексеем Максимовичем в интимной об- 
становке. Это казалось невероятным: Горький изнемо- 
гал от бесчисленных делегаций. О разговоре забылось. 
Но через несколько дней Зазубрин позвонил в гости- 
ницу и сообщил, что Горький просил меня зайти к не- 
му на сорок минут раньше сибирской делегации. 

Автобус дожидать не хватило терпения. На Твер- 
ском бульваре долго кричал вслед кто-то знакомый, но 
разговаривать было некогда. Твердо запомнился адрес: 
Малая Никитская, 6. Ищу вход, а в мыслях: в какой 
обстановке живет этот человек? О чем он будет раз- 
говаривать? О чем спросить его? 

Зеленые ворота. Около них чернобородый человек. 

— Товарищ, нельзя. 

— Я по вызову. 

— Надо справиться. 

Подошел один из секретарей Горького. Загляды- 
вает в блокнот, проверяет расписание минут, давно 
обещанных разным посетителям на сегодня. Но се- 
кретарю утруждать себя не пришлось. К калитке по- 
дошел Алексей Максимович. Он только что умылся, 
еще блестит невысохший ершик светлорусых волос, 
лицо свежее, чистое, и кажется совсем не старым. 
Услыхал фамилию, легонько отстранил секретаря и 
крепко пожал руку, так крепко, что сразу почувство- 
валась мощь Горького. 

В столовой подали кофе с золотистой пенкой на 
поверхности. Алексей Максимович отхлебнул, посмот- 
рел в окно, шутя пожаловался: 

— Ну и народ у меня. Форточку не открой. Есть 
дают не то, что хочется. Спать укладывают по часам. 
Думать и то мешают. 


Я молчал. Не хотелось деловым будничным раз- 
говором портить доброе настроение хозяина. Вошел 
П. П. Крючков. Лукаво оглянув его с головы до ног, 
Алексей Максимович стукнул ладонью по столу и с 
досадой сказал: 

— Эх, прозевали, черти. 

— В чем дело?— поинтересовался секретарь. 

— В том, что вас еще в постели собирались ока- 
тить водой наши женщины. А вы оказались сухим. 

Когда Крючков вышел, Горький спросил: 

— Книжка печатается в Москве? 

— Полтора года ждал ответа. Приехал справить- 
ся лично, — ответил я, поняв, что Алексей Максимович 
спрашивал о «Саянах шумят». 

— Вы пишите. Выберу время, обязательно прочи- 
таю ваши книжки... 

В короткой беседе Алексей Максимович затронул 
ряд литературных вопросов, он сказал, что Сибирь — 
великий край, что о ней еще очень мало написано, 
почти нет в литературе показа старой и новой сибир- 
ской деревни... Вспомнив о параде московской моло- 
дежи, проходившем во время съезда, сделал харак- 
терный жест рукой, по которому нетрудно было уга- 
дать радость, воскликнул: 

— Вот о ком надо писать. Видали? Такие моло- 
дые, сильные, красивые... Не могу без слез... Одоле- 
вают старческие немочи, но так и пошел бы с ними... 

Алексей Максимович от волнения закашлялся 
дольше обычного, схватился рукой за грудь. В прием- 
ную входила делегация сибиряков. 

Уходя от Горького, я чувствовал себя помолодев- 
шим на десять лет. Обаяние этой личности, мудрая 
простота останутся памятны до конца дней. Иначе и 
быть не могло. Ведь я виделся и беседовал с величай- 
шим писателем, с гражданином мира, с беспримерным 
борцом за счастливого человека на земле. 



Наталия Флорова 


ЧЕЛОВЕК-КОСТЕР 

(К 60-летию со дня рождения Павла 
Григорьевича Маляревского) 


...Иркутяне часто встречали его. Человек с большим 
портфелем в руках шел летящей походкой по заснежен- 
ным улицам. Снег поскрипывал под его шагами дело- 
вито и весело. Он всегда торопился. Куда? Почему? 

Если бы мы пошли за ним, нам пришлось бы при- 
бавить шагу и побывать в один день за кулисами те- 
атра, в отделении союза писателей, областном архи- 
ве, научной библиотеке и... Словом, всего не переч- 
тешь. Везде у него были дела и интересы, без кото- 
рых он не мог жить. 

Сейчас зима... Снег все так же поскрипывает и 
кажется, вот-вот вывернется из-за угла знакомая юркая 
фигура и блеснет любопытный взгляд из-под мохна- 
той шапки. 

Мы идем по улицам родного города, но больше 
не встречаем этого удивительного человека. Мы ду- 
маем о нем, вспоминаем. Думы наши и воспоминания, 
хотя и окрашены грустью, но светлы и оптимистичны. 
Как же еще можно думать о человеке, оставившем 
в память о себе сотни маленьких искорок добра и кра- 
соты!? Он зажег эти искорки в душах людей, с кото- 
рыми общался, для которых творил. 

♦ * 

* 

Быть может, это натяжка — искать в творчестве 
писателя прямые параллели его личному человеческо- 
му облику. Но почему-то, когда вспоминаешь спектак- 
ли, поставленные по произведениям драматурга Пав- 
ла Григорьевича Маляревского, хочется думать о нем 
самом. 

Если бы вдруг случилось чудо и герои разных 
произведений Маляревского встретились — это была бы 
довольно пестрая и удивительная компания. Бурят- 
скому ученому Доржи Банзарову пришлось бы пожать 
лапу Коту в сапогах, а рабочему-горняку, участнику 
Ленских событий 1912 года — познакомиться с нашими 
современниками студентами мединститута, дискутиру- 
ющими на тему о применении павловского учения в 
практической медицине. 

Необыкновенное любопытство к различным сторо- 
нам жизни, способность увлекаться многим и в каждом 
вопросе приобретать глубокие познания, находить зер- 
но для художественного воплощения — эти качества 


Маляревского человека и художника породили много- 
образие тем и жанров в его творчестве. 

Его увлекало все. Он был фантазер и затейник 
Он не любил серости, ему всегда хотелось праздника, 
красоты и правды. Так родились сказки. Ведь только 
в сказке уживается безудержная фантазия и старая, 
как мир, а потому простая правда. 

И зашагали по тюзовским сценам нашей страны 
(да и не только нашей) Кот в сапогах, Баир, Аламжи, 
весело застучал копытцами Конек-Горбунок, запела 
свою песенку Репка. 

Дети восторженно встретили старых знакомых — 
они их узнали! В зрительном зале — радость и полное 
взаимопонимание между зрителями и автором! Автор 
был хитрецом. В старые сказки он вдохнул новую 
жизнь. И юный зритель начинал видеть в Синей Бо- 
роде, хитром Галсане, в коварных Кроше и Жабе силы, 
которые мешают людям жить сегодня. Отважного юно- 
шу Вэна и героя Кота он любил за ум, справедли- 
вость, мужество — за качества, которые каждый дол- 
жен воспитывать в себе сегодня. 

Вероятно, любовь к фантазиям и сказкам, полным 
оптимизма, давала Павлу Григорьевичу необыкновен- 
ный заряд энергии, которую он тратил щедро, без- 
удержно и которая в свою очередь питала его сказоч- 
ные творения. 

На переплетении сказки с суровой романтической 
действительностью рождались необычные фантастиче- 
ские пьесы, где за ярким, фейерическим, искристым 
вымыслом крылись глубокие социальные обобщения. 
Антифашистская, страстная пьеса «Падение острова 
Блютенбайль», фантазия-исследование «Поэма о хлебе», 
фантазия-предвидение «Камень-птица». Вместе с дра- 
матургом читатель и зритель отправлялись в небыва- 
лые головокружительные приключения, а в сердце, в 
мыслях оставались искорки, из которых возгоралось 
пламя любви и ненависти. 

Самая обыденная вещь, мимо которой мы прохо- 
дили равнодушно, могла привести его в восторг, по- 
родить рой мыслей и художественных ассоциаций. 
Он умел воспринимать окружающий мир с непосред- 
ственностью ребенка. Но при этом умел извлекать из 
бурных эмоций мысли глубокие, философски объем- 
ные. Это сделало его сказочником. Это сделало его 
писателем. 



...Незаметным, самым рядовым человеком, с неиз- 
менной коричневой папкой в руках вышел на сцену 
герой пьесы «Костер» доктор Седых, В нем, как и в 
авторе пьесы, скромность и даже застенчивость жили 
рядом со стойкой целеустремленностью. Они — Никита 
Седых и Павел Маляревский — твердо шли по жизни, 
знали, чего хотят, не отступали и не кривили душой 
ни в чем и никогда. 

Идейный противник Никиты Седых пенкосниматель 
Лесковский был личным врагом и самого драматурга. 
Маляревский ненавидел фальшь, позу, карьеризм. Его 
идеалом был мир красоты и поэзии, который надлежа- 
ло завоевать в борьбе. За этот мир сражаются его ге- 
рои, то воюя против ненавистного Богдыхана в древ- 
нем Китае, то сея хлеб на современных сибирских 
полях. 

Вспомним о выдуманной нами встрече героев Ма- 
ляревского. Конечно, это было бы удивительно. Труд- 
но поверить, что умирающий от чахотки обитатель 
сырого барака на Ленских приисках Трифон Черных 
и поэтическая красавица Мэй из похожей на песню 
пьесы-легенды «Меч Китая» вышли из-под одного пе- 
ра. Но удивительнее всего то, что эти разные герои 
нашли общий язык. Их, пришельцев из разных эпох, 
стран и жанров, драматург сделал единомышленника- 
ми. Пастух Аламжи в пьесе «Счастье» говорит: «Че- 
ловек всегда должен стремиться к счастью». Эти слова 
могут служить эпиграфом ко всей драматургии Маля- 
ревского. Его герои говорят и поют о счастье, которое 
появляется на сцене то в облике прекрасной девушки, 
то в облике серебряного Кролика, то вдруг зазвучит 
революционной песней или взмоет ввысь сверкающим 
фантастическим металлом-птицей. 

Человек должен быть счастлив! Во имя этого бо- 
рются герои Маляревского, преодолевая «крутые пере- 
каты» жизни, несправедливости социального устройст- 
ва. Во имя этого искал, спорил, смеялся, писал и жил 
сам драматург. 

А что такое счастье? Это борьба во имя лучшего 
на земле! Это жизнь, озаренная большой целью! 

* * 

* 

...Падают снежинки, крутясь в свете фонарей, осве- 
щающих фасад Иркутского областного драматического 
театра. Сотни людей ежедневно наполняют его уютный 
зал. На сцене театра шли пьесы драматурга Малярев- 
ского. Весь репертуар театра много лет формировался 
при непосредственном участии заведующего литератур- 
ной частью театра Маляревского. 

Мы помним спектакль «Мать своих детей». Он 
нравился, волновал. Но кто из зрителей знал, что эту 
забытую пьесу Афиногенова вспомнил, отыскал и пред- 
ложил к постановке Маляревский!? Театр пробуждал 
большие мысли, вызывал благородные чувства. В этом 
был труд и заслуга Маляревского, который был душой 
всей жизни театра. 

Это Маляревский принес в 1951 году в театр боль- 
шой праздник, когда его пьеса «Канун грозы» и спек- 
такль были удостоены Государственной премии. 

У маленьких иркутян свой театр — ТЮЗ. Он отча- 
сти обязан Маляревскому своим рождением. Его пье- 
сы-сказки здесь держали экзамен — впервые видели 
свет рампы. Они стали значительной частью реперту- 


ара театра; их традиции жили и живут в других ска- 
зочных спектаклях. 

Молодой коллектив театра мужал и рос, испыты- 
вая на себе благотворное влияние талантливой, обая- 
тельной личности своего драматурга. 

И даже на афише Иркутского театра Музыкаль- 
ной комедии появилось имя Маляревского. В годы 
Великой Отечественной войны театр поставил оперет- 
ту Заславского «Под небом Праги». Либретто для нее 
написал Маляревский. А к юбилею драматурга была 
осуществлена постановка родившегося в стенах театра 
музыкального варианта сказки «Чудесный клад». 

Вот уже четверть века связана театральная жизнь 
Иркутска с именем Маляревского. И, пожалуй, не толь- 
ко и не столько потому, что на сценах наших театров 
шли его произведения, а потому, что Павел Григорье- 
вич жил театром. Ни одна премьера или театральная 
конференция не проходили мимо него. Горести и ра- 
дости театров он воспринимал, как личные, и с обыч- 
ной горячностью мог отстаивать свое мнение, прийти 
в восторг от актерской удачи, увлечься оригинальным 
режиссерским замыслом, с жаром поддержать все та- 
лантливое, все, в чем заключалась крупица настояще- 
го искусства. 

При Иркутском отделении Всероссийского общест- 
ва — прекрасная библиотека, где собрана литература 
и иконография по истории театра. Художники, арти- 
сты, режиссеры находят здесь богатый материал для 
работы. И они благодарны Маляревскому — библиотека 
создана по его инициативе и при его непосредствен- 
ном участии. 

Павел Григорьевич жил делами и событиями со- 
временного сибирского театра. Он интересовался и его 
историей. Годами по крупицам собирал он материал и 
вот мы держим в руках книгу «Очерки по истории те- 
атральной культуры Сибири». 

Есть люди, вся жизнь которых связана с нашим 
городом. Их деятельность оставила вехи, которые во- 
шли в его историю, стали его достоянием. К таким лю- 
дям относится Павел Григорьевич Маляревский, дра- 
матург, лауреат Государственной премии. Его творче- 
ство, мысли и мечты продолжают жить в ударе 
театрального гонга, за стеклом книжного шкафа биб- 
лиотеки ВТО, в горящих глазах юных зрителей, во 
взволнованных голосах актеров, в хрусте снега, в сне- 
жинках, роящихся у фонарей театрального подъезда. 

* * 

* 

...Лапы елей свисают до земли. Пахнет хвоей и ды- 
мом костра. Старый охотник-бурят Доржи рассказыва- 
ет древнюю легенду о человеке с горячей кровью, со 
щедрым сердцем: «Без огня нет жизни на земле. Че- 
ловек — костер». Герой, рожденный писателем, вдруг 
заговорил о нем самом. Такие люди есть не только в 
легендах — они живут рядом с нами. Таким был Павел 
Григорьевич Маляревский. 

У него был талант писателя. Его имя называют 
одним из первых, когда речь заходит о советских дра- 
матургах-сказочниках. Но был у него и другой, воз- 
можно, не менее значительный талант — умение быть 
настоящим человеком, жить взволнованно, распростра- 
нять вокруг себя энергию, увлеченность красотой, ис- 
кусством, правдой. 



М. Научитель 


Л. Б. КРАСИН В ИРКУТСКЕ 


Для нас, современников великой эпохи строитель- 
ства коммунизма, будут всегда бесконечно дороги име- 
на тех, кому впервые довелось поднимать знамя марк- 
сизма в нашей стране, кто, не страшась репрессий ца- 
ризма, тюрем и ссылки, посвятил себя делу победы 
революции. 

Именно такой была жизнь одного из первых марк- 
систов в России Леонида Борисовича Красина. Уча- 
стие в студенческом движении Петербурга в конце 
восьмидесятых годов прошлого столетия, активная 
пропагандистская и организаторская работа в социал- 
демократической группе М. И. Бруснева, неоднократные 
аресты, тюрьмы, ссылка, революционная работа в Харь- 
кове, затем в Баку, участие в первом ленинском ЦК, 
руководство особой боевой технической группой^ ЦК 
в годы первой русской революции, ответственнейшая 
хозяйственная и дипломатическая деятельность с пер- 
вых дней существования советского государства — таков 
далеко не полный перечень славных боевых револю- 
ционных дел Л. Б. Красина, носившего партийную клич- 
ку «Никитич». 

Были и ошибки в большой, поистине многогранной 
деятельности Л. Б. Красина, за что в свое время его 
критиковал В. И. Ленин. Однако Леонид Борисович 
умел вовремя понимать свои заблуждения и с по- 
мощью ленинской критики решительно исправлять 
их. Он до конца дней своих был настоящим коммуни- 
стом-ленинцем. По словам Н. К. Крупской, «Владимир 
Ильич не только ценил, но и любил Красина. Красин 
же знал, что в своей работе он всегда найдет у Вла- 
димира Ильича помощь, может обо всем с ним пого- 
ворить, посоветоваться, высказать свои сомнения, рас- 
сказать о трудностях, встречающихся в работе». (Лео- 
нид Борисович Красин («Никитич»). М. Л., 1928, 
стр. 140). 

С деятельностью Л. Б. Красина во время его ссыл- 
ки в Восточной Сибири в середине 90-х годов прошло- 
го столетия во многом связано начало распространения 
марксизма в Иркутске, организация здесь первого 
марксистского кружка. Он начал борьбу с либеральны- 
ми народниками и областниками. 

* * 

* 

Леонид Борисович — коренной сибиряк. Он родил- 
ся в Кургане 15 июля 1870 г. На живописных берегах 
сибирских рек Тобола, Ишима и Туры прошло его 


детство. Учился Красин в Тюмени в реальном учили- 
ще, а после его окончания, с осени 1887 года, — в Пе- 
тербургском технологическом институте. 

Революционная деятельность Красина началась с 
первых дней его студенчества. Он оказался активным 
участником, а затем и руководителем студенческих 
выступлений, нелегальных и полулегальных организа- 
ций студентов -технологов. В Петербурге, в земляче- 
стве сибирских студентов, Красин стал серьезно изучать 
общественные науки, особенно политическую экономию. 
После прочтения работ Н. Г. Чернышевского и другой 
распространенной тогда нелегальной литературы кру- 
жок сибирских студентов с осени 1889 года штурмо- 
вал 1-й том «Капитала» Карла Маркса. В это время 
закладывались основы марксистского мировоззрения 
Красина, тогда же он впервые принял первое боевое 
крещение в идейных спорах с народниками. 

В 1889 году в Петербурге возникла социал-демо- 
кратическая группа М. И. Бруснева, представлявшая 
уже более зрелый шаг в развитии первого этапа со- 
циал-демократического движения по сравнению с су- 
ществовавшими ранее группами Д. Н. Благоева и 
П. В. Точисского. Ядро брусневцев формировалось из 
студентов-технологов, из среды которых вышел и сам 
руководитель группы Михаил Иванович Бруснев. 
В 1890 году в социал-демократическую группу был при- 
влечен Л. Б. Красин. Вскоре он стал одним из руково- 
дителей ее интеллигентского центра и ближайшим по- 
мощником Бруснева. Много внимания Красин уделял и 
рабочим кружкам, завоевав большую популярность у 
своих слушателей. Об этом впоследствии вспоминала одна 
из активных участниц группы Бруснева ткачиха 
В. И. Карелина.” О большой популярности Леонида 
Борисовича среди рабочих Петербурга писала и 
Н. К- Крупская. Марксиста Леонида Красина хорошо 
помнили участники кружков Нижнего Новгорода. Вме- 
сте с братом Германом он был выслан туда весной 
1891 года после вторичного исключения из института, по- 
следовавшего немедленно за участием братьев в зна- 
менитой демонстрации на похоронах Н В. Шелгунова 
(Н. В. Шелгунов — известный русский публицист, уча- 
стник революционно-демократического движения, один 
из последователей Н. Г. Чернышевского.) В то время 
в Нижнем уже существовала марксистская груп- 
па, созданная там учениками Н. Е. Федосеева по 
казанскому кружку П. Н. Скворцовым и М. Г. Гри- 
горьевым. Появление Красина здесь было очень кстати: 
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пригодились его знание марксизма и пропагандистский 
опыт. 

В Нижнем в то время была влиятельная группа на- 
родников. Между марксистами и народниками здесь 
разгорались горячие споры. Л. Б. Красин сразу же 
стал их активнейшим участником, а его выступления 
производили особенно большое впечатление. Несмотря 
на молодость, он успешно полемизировал с известными 
авторитетами народничества. Очевидец этого, тогда еще 
народник, а затем марксист С. И. Мицкевич писал, 
что Красин буквально поражал всех своими знаниями 
марксизма. Он выступал так уверенно и определенно, 
что быстро забивал своих противников, приводимые им 
аргументы^ были гораздо сильнее, чем у них. 

Весной 1892 года, в связи с провалом, значитель- 
ная часть брусневцев во главе с руководителем группы 
была арестована, б мая в Нижнем жандармы схватили 
Л. Б. Красина. Через несколько дней его отправили в 
Москву в Таганскую тюрьму, где в одиночной камере 
№ 505 он находился до конца марта 1893 года. После 
этого Красина выпустили на поруки. 

Дознание по делу социал-демократической группы 
Бруснева закончилось только к концу следующего го- 
да. Административное решение по брусневцам заста- 
ло Красина в Воронеже. Здесь ему объявили «высо- 
чайшее повеление» о новом одиночном тюремном за- 
ключении в течение трех месяцев и последующей трех- 
годичной ссылке в один из северо-восточных уездов 
Вологодской губернии. 

Нелегким было скитание по царским тюрьмам. Но 
сильный духом молодой революционер стойко выдер- 
живал все испытания. Впоследствии Леонид Борисо- 
вич писал, что пребывание в тюрьмах он использовал 
как своеобразный «университет». Здесь Красин изу- 
чил иностранные языки, перечитал немало специальной 
литературы, здесь ухитрялся пополнять свои марксист- 
ские знания. 

* * 

* 

Первоначально назначенное Красину место ссылки 
в один из северо-восточных уездов Вологодской губер- 
нии было заменено Иркутском, где в то время жила 
его семья. Ему разрешили не по этапу, а за собствен- 
ный счет выехать к месту гласного надзора полиции. 

В Иркутск он прибыл в конце мая 1895 года. Через 
два дня после его приезда полицмейстер доносил гу- 
бернатору о том, что 25-го мая при проходном свиде- 
тельстве Воронежского полицмейстера от 9-го апреля 
за № 125 прибыл в Иркутск и остановился по Луго- 
вой улице в доме Сибиряковского приюта сын надвор- 
ного советника Леонид Борисович Красин. За ним 
учрежден надзор и о нем сообщено начальнику жан- 
дармского управления» (ГАИО, ф. 32, оп. I, д. 4407, 
л. 5). Донесение полицмейстера красноречиво говорило 
о той обстановке, в какую попал Красин в Иркутске 
с первых шагов появления. 

Интересные сведения о семье Красиных, о жизни 
и работе Леонида Борисовича в ссылке содержатся 
в делопроизводстве бывшей Иркутской администрации. 
К приезду Леонида Борисовича в Иркутск материаль- 
ное положение его семьи значительно ухудшилось в 
связи с тяжелой болезнью матери. Заботы о семье 
легли на его плечи. 

Прежде всего Красину пришлось подумать о ра- 
боте. Наиболее подходящим местом, где бы он мог 
приложить свои знания и силы, было строительство 
Сибирской железной дороги, которое шло тогда пол- 
ным ходом. Это было приемлемо тем более потому, 
что до приезда сюда он работал уже на строительстве 
Балашевско-Харьковской дороги и приобрел некото- 
рый опыт. 
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Уже в первые дни пребывания в Иркутске Леонид 
Борисович получил приглашение работать на одном из 
участков строительства. Но местные власти были про- 
тив, боясь дать разрешение на выезд из города. На 
ходатайство, посланное 9 июня 1895 года, вскоре при- 
шел ответ: «МВД не признало возможным дозволять 
лицам политически неблагонадежным поступать для 
работ на Сибирскую железную дорогу. Вследствие се- 
го административно-ссыльному Л. Красину отказано в 
удовлетворении ходатайства о разрешении отлучек из 
Иркутска» (ГАИО, ф. 32, оп. I, д. 4407, л. 13). В свя- 
зи с этим пришлось начать с менее интересной работы. 
Леонид Борисович выполнял большие чертежные и 
картографические работы, связанные со строившейся 
дорогой. По поручению 16-го участка Среднесибирской 
железной дороги он трудился над составлением деталь- 
ных чертежей ледорезов, над проверкой присылае- 
мых с линии строительства расчетов отверстий мостов. 
В это же время он выполнил географическую карту 
Енисейской губернии, предназначенною для предстоя- 
щей тогда всероссийской выставки в Нижнем Новго- 
роде. 

К Весне 1896 года Л. Б. Красину все же удалось, 
наконец, преодолеть сопротивление твердолобой адми- 
нистрации. 

Уже в то время Л. Б. Красин показал блестящие 
способности инженера. Он всегда стремился к знаниям, 
к новому в науке и технике и умел применять это в 
жизни. По словам М. И. Бруснева, его правилом было 
смело браться за всякое дело. Он был уверен, что 
при хорошей теоретической подготовке можно преодо- 
леть любые трудности, какие бы ни встали в новом 
деле. 

Интересный случай, происшедший с Леонидом Бо- 
рисовичем в Иркутске, описан с его слов М. И. Брус- 
невым. «Он рассказал мне, — вспоминал Михаил Ива- 
нович, — о своем поступлении на службу на постройку 
Сибирской железной дороги, где он сразу же занял 
выдающееся положение инженера, будучи всего-навсего 
исключенным с 3-го курса студентом. Он явился к 
главному инженеру по стройке дороги очень рано. Его 
попросили обождать, пока инженер встанет. В каби- 
нете стоял теодолит новой конструкции, еще у нас не 
применявшийся и только что полученный из-за грани- 
цы. Л. Б. геодезией никогда не занимался, если не 
считать краткого курса, прослушанного несколько лет 
тому назад в технологическом институте. «Пока инже- 
нер умывался и одевался, я, — говорил Л. Б., — успел 
рассмотреть инструмент и оценить его настолько, что 
при разговоре с инженером мог говорить и о геодезии 
вообще и специально об этом инструменте с такой 
уверенностью, что обворожил своими познаниями ин- 
женера». (Леонид Борисович Красин («Никитич») М.- 
Л., 1928, стр. 79). 

Для Красина была характерна разносторонность 
и многогранность интересов. Обладая кипучей энерги- 
ей, он вникал во все, что происходило вокруг. Несмот- 
ря на большую занятость, Леонид Борисович находил, 
например, время для того, чтобы подумать над вопро- 
сами городского строительства в Иркутске. Его статьи 
о плане и нивелировке города, о городском трамвае пе- 
чатались в «Восточном обозрении». 

В связи с работой на строительстве железной до- 
роги Красину нередко приходилось выезжать из города. 
Полицейский надзор за ним не ослабевал. Документы 
показывают, что каждая поездка на линию оформля- 
лась специальными разрешениями генерал-губернатора. 
Так, например, поездка на несколько дней на железно- 
дорожную станцию Половинка в середине ноября 
1896 года была совершена на основании разрешения, 
полученного для Красина начальником 16-го участка 



строительства инженером Придоновым. Двухдневная 
задержка с возвращением в город уже вызвала тре- 
вогу в полиции. 

В условиях ссылки работа на железной дороге 
давала Красину многое. Он совершенствовал свой ин- 
женерно-технический опыт. «Служба на железной доро- 
ге, — вспоминал он, — помимо более чем достаточного 
заработка, повела и к сокращению срока моей ссыл- 
ки...» (Л. Б. Красин («Никитич»). Большевики в под- 
полье. М., 1932, стр. 45). Вернувшись в начале декабря 
1896 года после поездки на линию, Леонид Борисович 
узнал о том, что срок ссылки сокращен ему на одну 
треть. Об этом стало известно в конце ноября из сооб- 
щения департамента полиции. На бумаге, пришедшей 
из Петербурга, губернатор написал: «Срок надзора 
оканчивается 1-го апреля 1897 года» (ГАНО, ф. 32, 
оп. I, д. 4407, л. 24). 

Ссылка Леонида Борисовича в Иркутск совпала с 
тем периодом, когда здесь не было еще не только со- 
циал-демократической организации или первых марк- 
систских кружков, но вообще марксистов. Обществен- 
ная жизнь города, как и всей Сибири, в то время во 
многом определялась политической ссылкой, народни- 
ческой по своему составу, взглядам, традициям. К при- 
езду Красина в Иркутске жили многие сосланный в 
Восточную Сибирь или уже вышедшие с каторги участ- 
ники организаций революционного народничества. Часть 
из них отошла от прошлой деятельности, отказалась от 
революционной борьбы с царизмом. Некоторые из быв- 
ших революционеров переходили на позиции либераль- 
ного народничества, а кое-кто шел и к буржуазному 
либерализму. Процесс разложения и поворот, который 
переживало движение народников в те годы, был здесь 
представлен довольно наглядно. 

В Сибири большим влиянием тогда пользовалось 
и областничество. Народники, областники и либералы 
держали в своих руках основную часть сибирских 
газет и определяли их направление. Наибольшим ав- 
торитетом из сибирских органов печати пользовалось 
издававшееся в Иркутске «Восточное обозрение», во- 
круг редакции которого группировались основные лите- 
ратурные силы и общественность. 

Марксистская ссылка в Восточной Сибири тогда 
только еще зарождалась. К середине 90-х годов через 
Иркутск уже прошли на каторгу и в ссылку первые 
марксисты (первым из марксистов прошел через Иркутск 
на Карийскую каторгу осенью 1885 года участник груп- 
пы «Освобождение труда» Л. Г. Дейч), но в городе их 
еще не было. Красин оказался здесь первым представи- 
телем нового в рёволюционном движении России, марк- 
систского, социал-демократического направления. Поэто- 
му его появление внесло свежую струю в революцион- 
ную среду города. Бывший в те годы редактором «Вос- 
точного обозрения» И. И. Попов писал в воспоминаниях 
о том, что «Л. Б. Красин был «первой ласточкой» ново- 
го направления революционной мысли, появившейся в 
Иркутске» (И. И. Попов. Минувшее и пережитое. Л., 
1924, стр. 219). 

Красин быстро вошел в общественную жизнь Ир- 
кутска и Сибири в целом. В то время в городе среди 
обширной колонии политических ссыльных и местной 
интеллигенции существовали довольно тесные контакты. 
По свидетельству современников, здесь нередко устраи. 
вались вечера, на которых разгоралось обсуждение со- 
циальных проблем. Бывший тогда в ссылке Феликс 
Кон впоследствии писал, что такие вечера часто устра- 
ивались редактором «Восточного обозрения» И. И. По- 
повым, политическими ссыльными Лянды, Любовцем, 
Хлусовичем и некоторыми дугими. «На них приглаша- 
лись и ссыльные и местные. Здесь постоянно велись бе- 
седы на революционные темы в связи с текущими собы- 


тиями и в связи с партийными группировками в Рос- 
сии» («Леонид Борисович Красин («Никитич»)». М. — Л., 
1928, стр. 132). Причем одной из наиболее излюбленных 
тем постепенно становилась критика марксизма. Однако 
«громить» учение Карла Маркса и его последователей 
в России было легко, пока в Иркутске не было ни одно- 
го марксиста. Красину, явившемуся первым из них, сра- 
зу же пришлось вступить в единоборство с многочислен- 
ным идейным противником. 

Полемика между Л. Б. Красиным и противниками 
марксизма в Иркутске разгоралась очень остро. В числе 
политических ссыльных здесь были тогда сосредоточены 
значительные теоретические силы народничества. Чаще 
всех Леониду Борисовичу приходилось вести дискуссии 
с Коваликом, Лянды, Корниловым. Опыт идеологиче- 
ских схваток с народниками, приобретенный им еще в 
Петербурге и Нижнем Новгороде, оказался здесь очень 
кстати. По свидетельству очевидцев, в этих спорах «Кра- 
син был категорически самоуверен, резок и нетерпим». 
Хотя в этих спорах он был в меньшинстве, но его блес- 
тящий ум, глубокие знания марксизма, горячая убеж- 
денность в правильности учения К. Маркса помогали 
ему побивать многочисленных оппонентов. Один из глав- 
ных его идейных противников в Иркутске И. И. Попов 
вспоминал о нем, как о «правоверном марксисте», «об- 
разованном, начитанном человеке, знающем языки». 

За короткий срок Л. Б. Красин приобрел большое 
влияние среди политических ссыльных и революционно 
настроенной молодежи Иркутска. Сказывалось присущее 
ему свойство располагать к себе людей, близко сходи- 
ться с ними. Многие справедливо считали его одаренным, 
талантливым человеком и прислушивались к его мнению. 
Пламенные марксистские выступления Красина во вре- 
мя дискуссий с народниками в Иркутске не в одном из 
его идеологических противников заронили искру сом- 
нения. 

По свидетельству современников политические ссы- 
льные относились к Леониду Борисовичу очень тепло, 
по-товарищески. Резкие споры не мешали хорошим 
отношениям с ними. Красин и сам писал, что «хотя 
споры и доходили до величайшей страстности, но это 
не мешало всей ссылке относиться ко мне, как к 
младшему брату, и личные дружеские отношения из 
этой эпохи сохранились у меня на всю жизнь» (Л Б. 
Красин («Никитич»). Большевики в подполье, М., 1932, 
стр. 45). 

Л. Б. Красин, установив контакт с политической 
ссылкой Иркутска, постоянно поддерживал связь и с 
теми, кто проходил через здешний этап, содержался 
в местной тюрьме. По словам М. И. Бруснева, полити- 
ческие ссыльные, шедшие тогда через Иркутск, нахо- 
дили у Леонида Борисовича самый дружеский, сер- 
дечный прием и материальную помощь. В одну из 
своих поездок на линию железной дороги глубокой 
осенью 1895 года, недалеко от Иркутска Красин встре- 
тил в очередной партии ссыльных, шедших по Ангар- 
скому тракту, своего друга и товарища по борьбе Ми- 
хаила Ивановича Бруснева, путь которого лежал в да- 
лекий Верхоянск. В течение месяца Бруснева содержа- 
ли в Иркутской тюрьме и Красин навещал его там. 
Он поддерживал связь с ним и в Верхоянске. 

С именем Л. Б. Красина связано начало деятель- 
ности марксистов в Иркутске. Вокруг него стали груп- 
пироваться те, кто появился здесь после его приезда. 
Постепенно в городе складывалась первая марксист- 
ская группа, в которой Леонид Борисович играл руко- 
водящую роль. В нее входили Ромм, Шилингер, М. Цу- 
касова и некоторые другие. Первый марксистский 
кружок здесь пополнялся не только приезжими. По 
свидетельству Феликса Кона, Красин сумел распрост- 
ранить знание марксизма и среди рабочих и учащейся 
молодежи. Авторитет его был исключительно высок. 
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Борьба марксистов с либеральными народниками 
в России к середине 90-х годов достигла большой 
остроты. Во главе русских марксистов стоял В. И. Ле- 
нин, и работы, написанные им в тот период, уже на- 
несли серьезный удар по либерально-народнической 
идеологии. Борьба, развернувшаяся тогда в Иркутске, 
представляла одно из звеньев идеологической борьбы, 
характерной в целом для революционного и общест- 
венного движения того периода. Достаточно было по- 
явиться в Иркутске первому марксисту, как горячие 
схватки с народниками стали здесь в центре общест- 
венной жизни. 

В Сибири возникновение социал-демократических 
организаций происходило в начале 900-х годов. Боль- 
шую роль в подготовке условий, необходимых для их 
создания, сыграли первые марксистские кружки, воз- 
никавшие в городах Сибири во второй половине 90-х го- 
дов, в том числе и такой кружок в Иркутске, одном из 
важнейших центров края. 

Красину не пришлось еще начать пропагаду не- 
посредственно среди рабочих города. Сам Леонид Бо- 
рисович впоследствии очень скромно оценил деятель- 
ность своих коллег по первому Иркутскому кружку. 
Он писал, что «дальше политических споров и рефера- 
тов по вопросам марксизма дело не пошло, и ни о ка- 
кой практической работе среди местного пролетариа- 
та в Иркутске тогда помышлять было нельзя, за пол- 
ным почти отсутствием промышленных предприятий» 
(Л. Б. Красин («Никитич»). Большевики в подполье. 
М., 1932, стр. 45). Это было недалеко от истины: по 
сравнению с теми промышленными центрами, в кото- 
рых ему уже приходилось работать в предыдущие годы, 
Иркутск был еще слаб в промышленном отношении и 
не имел многочисленного пролетариата. Естественно, 
что Л. Б. Красин остро ощущал отсутствие здесь усло- 
вий для широкой пропаганды марксизма в рабочих 
кружках. В Иркутске приходилось начинать с того, 
что в Петербурге или Нижнем Новгороде было уже 
пройденным этапом. 

Однако условия здесь очень быстро менялись. 
Потребовалось всего лишь несколько лет, чтобы Си- 
бирь на всем ее гигантском протяжении превратилась 
в широкое поле деятельности для революционной со- 
циал-демократии. Вместе с завершением строительства 
железной дороги, быстрым ростом добычи каменного 
угля, золотодобывающей и обрабатывающих отраслей 
промышленности рос и мужал сибирский пролетариат. 
Уже в начале 900-х годов он прочно занял свое мес- 
то как один из передовых отрядов революционного 
рабочего класса °оссии. Посеянные Красиным первые 
семена марксизма в Иркутске дали свои всходы, явив- 
шись необходимой предпосылкой развернувшейся здесь 
вскоре деятельности социал-демократических органи- 
заций. 

* * 

* 

Ведя пропаганду марксизма в Сибири, борясь с 
либеральными народниками и областниками, Л. Б. Кра- 
син осенью 1896 года написал работу «Судьбы капита- 
лизма в Сибири». Впервые она была опубликована в 
газете «Восточное обозрение» в октябре этого же года. 

Непосредственным поводом для выступления Кра- 
сина в печати послужило опубликованное в сентябре 
1896 года в «Восточном обозрении» изложение лекции 
И. И. Попова «Восточная Сибирь на всероссийской 
выставке 1896 г.», прочитанной им в Нижнем Новгоро- 
де («Восточное обозрение», № 105, 6. IX — 1896 г.). 

Главный тезис этой статьи сводился к тому, что 
в Сибири капитализм не имеет условий для развития 
и дальнейший ее прогресс будет связан исключительно 
с крестьянским хозяйством. В духе буржуазных либе- 


ралов и либеральных народников он проповедовал 
идею союза «правительства и общества». «Перед Си- 
бирью теперь два пути, — писал Попов, — один — 
блестящий путь западно-европейского капитализма, 
другой — тернистая дорога развития существующих 
народных форм жизни в более высокие. Недавно опуб- 
ликованная, высочайше утвержденная реформа позе- 
мельного устройства Сибири, выдвинувшая принцип 
государственной собственности на землю, при друж- 
ной работе правительства и общества будет направ- 
лять эволюцию народного хозяйства в сторону второго 
пути и спасет Сибирь от стремительного потока раз- 
вития капиталистических форм» («Восточное обозре- 
ние», № 105, 6. (IX— 1896 г., стр. 3). 

Естественно, что марксисты не могли согласиться 
с подобными взглядами. Они повели решительную борь- 
бу. Разоблачение глубоко ошибочных и политически 
вредных положений лекции И. И. Попова ^выпало на 
долю Л. Б. Красина, что и явилось одной из задач 
его статьи «Судьбы капитализма в Сибири». 

Однако появление работы революционного маркси- 
ста Красина имело и более глубокие основы.^ Она яви- 
лась неизбежным результатом развернувшейся тогда 
в Сибири идейной борьбы марксистов против либера- 
льных народников, отражавшей характерную для то- 
го времени ступень в развитии социал-демократическо- 
го движения. 

Редакция «Восточного обозрения» с большими ко- 
лебаниями пошла на публикацию марксистской статьи. 
Хотя И. И. Попов впоследствии и утверждал, что они 
руководствовались исключительно побуждениями ре- 
волюционной солидарности, открывая страницы газеты 
для социал-демократа (И. И. Попов. Минувшее и пере- 
житое. Л., 1924, стр. 219), но дело заключалось дале- 
ко не в этом. Статья была опубликована в либерально- 
областнической газете в первую очередь в связи с тем, 
что благодаря деятельности Красина в то время в 
Иркутске заметно возросло влияние марксизма, повы- 
сился интерес к социально-экономическим проблемам 
современности. С этим не могла не считаться редак- 
ция «Восточного обозрения». 

По-видимому, сыграла свою роль и чрезвычайная 
популярность темы, так как вопрос о судьбах капита 
лизма волновал многих и авторитет газеты, несомнен- 
но, выигрывал от широкого обсуждения этой пробле- 
мы. В примечании, предпосланном статье Красина, 
прямо указывалось, что редакция газеты не согласна 
с ее содержанием, но, принимая во внимание важность 
поднятых вопросов, идет на публикацию статьи в 
качестве дискуссионной, «оставляя за собой право воз- 
вратиться к этим вопросам впоследствии» («Восточное 
обозрение» № 121, 13. X — 1896 г., стр. 2). 

Субъективизму своих идейных противников Лео- 
нид Борисович противопоставил марксистский метод 
анализа общественных явлений, с помощью которого 
только и можно было вскрыть закономерности разви- 
тия социально-экономических отношений Сибири и оп- 
ределить направление эволюции. Он подчеркивал, что 
исследователь в определении жизнеспособности того 
или иного экономического явления должен исходить 
прежде всего из реального положения вещей, а не Ио 
своих личных побуждений. Он сравнивал исследова 
теля общественных явлений с хорошим врачом, кото- 
рый в поисках болезненных процессов руководствует- 
ся не своей любовью или антипатией к личности 
пациента, а тем, что он видит и слышит в организме 
больного. Вскрывая явно ошибочные, построенные на 
субъективизме выводы Попова, автор «Судеб капи- 
тализма в Сибири» писал: «Наша задача состоит в том, 
чтобы, основываясь на ряде положительных фактов, 
представляемых современной сибирской действитель 
ностью, выяснить, насколько справедлива мысль об 
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особенности тех путей, которыми пойдет экономиче- 
ская эболюция Сибири, насколько верны надежды на 
развитие здесь «при дружной работе правительства и 
общества» «народных форм жизни» («Восточное обо- 
зрение» № 121, 13. X. 1896 г., стр. 2). 

Критика либерально-народнических взглядов и ана- 
лиз экономики Сибири были построены Красиным на 
широком применении марксистской экономической тео- 
рии, в частности, главной работы К. Маркса «Капитал». 
Его статья в своей первой части содержала марксист- 
ское определение капиталистического способа производ- 
ства, вскрывала тайну капиталистической эксплуатации, 
подчеркивала одно из важнейших положений марксист- 
ского анализа, состоящее в том, что капиталистическое 
производство принимало самые разнообразные фор- 
мы не только прямо, но и косвенно, подчиняя 
себе труд рабочих и проникая во все сферы эко- 
номической жизни. Капитал эксплуатировал труд 
не обязательно в собственной мастерской, но и за ее 
пределами, причем эти отношения воспроизводились 
все вновь и вновь, расширяя и умножая формы зави- 
симости трудящихся масс от капиталистической эксплу- 
атации. 

Прослеживая затем шаг за шагом социально-эко- 
номические отношения, существовавшие в крупной 
промышленности, в мелком производстве «кустарей» 
и сельском хозяйстве Сибири, Красин убедительно до- 
казывал, что здесь развивался капитализм, что товар- 
но-капиталистическая форма являлась господствующей. 
Капиталистический характер производства был при- 
сущ не только фабрично-заводской промышленности 
Сибири, но в значительной степени и «кустарным про 
мыслам», представлявшим уже капиталистическую ра- 
боту на дому. Товарно-капиталистический характер 
принимало и сельское хозяйство, в котором господст- 
вовал кулак и усиленно шел процесс разложения 
мелкого крестьянского производства. Строительство 
железнодорожной магистрали, по мнению автора, яви- 
лось мощным толчком экономическому развитию, каж- 
дый шаг которого в тех условиях неизбежно оказывал- 
ся «новым успехом товарного и капиталистического 
производства» («Восточное обозрение» № 123 18, X. 
1896 г., стр. 3). 

Такова была картина действительного состояния 
экономики Сибири. Марксистский анализ показал, что 
все надежды на то, что Сибирь минует капитализм и 
пойдет по какому-то «особому» пути, являлись абсо- 
лютно несостоятельными. Статья Красина нанесла удар 
по областническим и либерально-народническим иллю- 
зиям. Раскрывая тенденции развития сибирской эко- 
номики, Красин дал глубокое марксистское обоснова- 
ние неизбежному росту сибирского промышленного и 
сельского пролетариата, развертыванию рабочего дви- 
жения. Его статья подводила читателей к выводам о 
том, что и для Сибири не за горами время больших 
революционных событий, главную роль в которых бу- 
дет играть рабочий класс. 

По широте и глубине постановки и рассмотрения 


затронутых автором проблем работа «Судьбы капита- 
лизма в Сибири» далеко вышла за пределы задач кри- 
тики лекции Попова. Значение ее определяется тем, что 
она впервые в сибирской печати дала марксистский 
анализ социально-экономических отношений Сибири, 
раскрыв основную тенденцию их развития и обосновав 
тем самым неизбежность роста пролетариата и его 
роли в общественном прогрессе. 

Выступление революционного марксиста в печати 
показывает, что борьба против либерального народни- 
чества принимала в Сибири большой размах. Статья 
Красина вызвала ряд ответных «выступлений со сторо- 
ны его идейных противников. Но для него путь на 
страницы газеты был уже закрыт. Редакция «Восточ- 
ного обозрения» под разными предлогами отказала в 
публикации новой работы Красина по этому вопросу 
Однако Красин уже пробил здесь «первую брешь в 
твердыне народничества». Острота и значительный раз- 
мах дискуссии показывает, что она носила далеко не 
местное значение, представляя одно из звеньев в тех 
больших идеологических сражениях, которые обеспечи- 
ли победу марксизма в революционном движении Рос- 
сии. 

♦ * 

♦ 

Деятельность Л. Б. Красина в сибирской ссылке 
открыла первую страницу в истории марксизма и ре- 
волюционной социал-демократии в центре Восточной 
Сибири. Хотя она не завершилась еще непосредствен- 
но созданием в Иркутске социал-демократической ор- 
ганизации, что произошло несколько позже, однако 
сыграла большую роль в подготовке необходимых для 
этого предпосылок. 

Гласный надзор полиции заканчивался 1 апреля 
1897 года. Это не означало еще получения полной сво- 
боды. В конце марта департамент полиции сообщил в 
Иркутск о том, что впредь до особого распоряжения 
Красину запрещалось жительство в столицах и в Пе- 
тербургской губернии. Кроме того, ему в течение двух 
лет был закрыт въезд в университетские города, в 
Ярославль и в Ригу. Гласный надзор полиции теперь 
был заменен негласным. 

Однако это продолжалось недолго. Фортуна и на 
этот раз улыбнулась Леониду Борисовичу. Благодаря 
настойчивости родственников е'му было выхлопотано 
разрешение завершить прерванное образование в 
Харьковском технологическом или Рижском политех- 
ническом институте. Воспользовавшись полученным 
разрешением, Леонид Борисович вскоре покинул Ир- 
кутск. Новые встречи, новые революционные дела жда- 
ли его там, где вскоре развернулась кипучая^ деятель- 
ность ленинской гвардии по созданию великой револю- 
ционной партии российского пролетариата.- Красин за- 
нял свое место в ее славных боевых рядах. Уже в нача- 
ле 900-х годов он стал широко известен как один из ор- 
ганизаторов революционного социал-демократического 
движения. 



Ю. Климов 


«ДЕРЕВЕНСКИЕ ГЛАВЫ» РОМАНА 
К. ФЕДИНА «КОСТЕР» 


Писательское мастерство — животрепещущая, всегда 
современная, вечно острая проблема, ибо нет и не мо- 
жет быть предела художественному совершенствова- 
нию. «Как передать свое чувство, свою мысль, как 
выразить их в образе и притом именно по-своему, от- 
лично от других, — кто из нас не мучился этими поис- 
ками, не мучился уже и в зрелые годы, уже казалось 
бы, достигнув мастерства». Эти слова, сказанные 
К. Фединым на IV Пленуме правления Союза писателей 
СССР, выражают самую суть литературного творчест- 
ва — вечный труд, беспрерывный поиск, неустанную 
учебу. 

Художественное мастерство определяется прежде 
всего тем, в какой степени овладел писатель главным 
материалом своего творчества — языком. Как бы ии 
радовала глаз изящность архитектуры, какой бы ис- 
кусной ни была планировка здания, оно не будет 
иметь ценности, если на его постройку пошел сырой, 
недоброкачественный кирпич. Признанные мастера 
литературы всегда ориентировали молодежь на освое- 
ние неисчерпаемых богатств нашего могучего языка. 

В этой статье мы ставим целью показать К. Фе- 
дина — художника слова. Предметом исследования 
избрано последнее произведение писателя, роман «Кос- 
тер», причем не вся опубликованная уже часть, а 
лишь первые две главы. Обращение к этому материа- 
лу обусловлено не столько соображениями относитель- 
ной композиционной целостности, сколько своеобразной 
манерой изложения, оригинальностью стиля деревенских 
глав. Когда в 1961 году в журнале «Новый мир» было 
опубликовано начало романа, читателей привлекла и 
захватила стихия живой поэзии, ароматной народной 
речи. Колоритный, живописный рассказ, характерные 
крепко сбитые диалоги, картины родной природы при- 
дали деревенским главам неповторимую свежесть, ори- 
гинальность, лиризм. 

Критик В. Смирнова по свежим следам писала 
автору «Костра»: «В общем, начало очень щедрое и 
многообещающее и все-таки неожиданное (я еще не 
улавливаю композицию всего романа, но что-то мере- 
щится уже). Густо написано и при этом лирично, 
словно автор сам что-то вспоминает вместе с героями. 

...А вообще такое введение в текст «народной ре- 
чи», даже в авторскую речь — это ведь труднейший и 
рискованный прием, а у Вас ни одной фальшивой но- 
ты! Здорово!» 
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В. Смирнова превосходно уловила основную тен- 
денцию стиля — слияние глубокой и сильной лиричес- 
кой струи со стихией простой, безыскусной народной 
речи. На этих сторонах стиля мы и остановим свое 
внимание. 

К. Федин справедливо отмечает, что основой в 
литературе является искусство рассказа. Перед худож- 
ником, приступающим к воплощению творческого за- 
мысла, всегда встает определенная сложность: как 
вести повествование — от первого или от третьего ли- 
ца, каков должен быть словарь, как организовать рит- 
мику произведения и т. д. 

Безусловный успех «деревенских глав» в том, что 
писатель сумел создать неповторимый образ лиричес- 
кого героя, рассказчика, от имени которого ведется по- 
вествование. 

Убедительность и правда языка автора — в глубо- 
кой народности и реалистичности. К теме народа, к 
теме деревни Федин обратился не случайно. В годы 
борьбы с фашистским нашествием здесь во всей полно- 
те проявилось величие духа народного. Ключом к рас- 
крытию идейного замысла этой части произведения мо- 
гут служить слова нового героя трилогии — Матвея 
Веригина: «На деревне стоим. Надо — она дерется. 
Надо — замиряется. Да всегда пашег». 

Развертывается нить рассказа вокруг основного 
события: приезда в Коржики Матвея Веригина. Через 
предисторию семьи кузнецов Веригиных писатель дает 
четкий разрез жизни деревни на протяжении несколь- 
ких десятилетий. Вот тут-то атмосферу времени и 
крестьянского мироощущения превосходно передает язык. 

«У кузнеца Антона Веригина, дедушки Матвея, 
было два сына — близнецы Илья и Степан. Илью отец 
оставил у себя в кузнице: он выдался хоть и слабее, 
но сноровистее брата, которого отправили искать го- 
родских заработков. В деревне толком не знали, сколь- 
ко городов перевидал Степан, много ли переменил хо- 
зяев и велики ли заработки — от него долго не бы- , 
ло ни вести, ни повести». Уже определенный подбор 
лексических единств («искать городских заработков», 
«переменил хозяев») создает обстановку времени. Со- 
вершенно очевидно, Федин берет понятия и образы, 
рожденные в глубинах народных. Густая, нерафини- 
рованная речь придает стилю характерный народный 
аромат. Художник, преломляя действительность как 
бы через видение человека из народа, достигает прав- 
дивости, живости рассказа, экспрессии. Здесь все дело 



в качестве слова. Вместе с народными образами и 
понятиями врывается на страницы романа жизнь до- 
революционной деревни. Слышно, как мучительно стонет 
и бедствует разоренная царем Россия. Какие горькие, 
берущие за душу слова родились в народе и злой не- 
доле: «...не пускай ты меня, горькую солдатку, по миру, 
чего буду я с малыми ребятами делать, пойду 

с Матвейкой да с Миколкой, с племянниками твоими 
родными, заставь за себя вечно богу молить, как за 
отца родимого, не истребуй ты, пожалуйста, с меня 
деньги, какие у меня, горемычной, деньги, нынешний 
год опять сколько посеяли, столько сняли, а я одна- 
одинешенька, с ног сбилась, ночей не сплю, из головы 
не идет прокормиться бы чем...» 

Такое письмо отправила жена Ильи Веригина его 
брату. Автор не дал ей имени, но образ этой женщины 
вырастает до обобщения большой силы: сколько по- 
добных солдаток мыкало горе, не находя выхода из 
черной недоли. По общему настрою, по лексике пись- 
мо напоминает плачи русских женщин. Видимо, не 
случайно названо оно в тексте «слезницей». 

Народная лексика врастает не только косвенно, 
но и прямо в авторскую речь. Приводить примеры — 
значит переписывать страницу за страницей. Чтобы по- 
казать, как сколачивается фраза, возьмем на выбор- 
ку кусочек текста: «Хоть и вдовец с двумя ребятиш- 
ками, Илья считался бы неплохим женихом — в руках 
его было доброе ремесло. Но он хворал. Долго ли 
коротко ль маяться с болящим да вдруг овдоветь с чу- 
жими ребятами на горбу — на такую долю не поль- 
стится даже труженица без ропота и расчета». 

За этими строками видится мудрое и светлое лицо 
рассказчика — человека бывалого, много повидавшего 
на своем веку, хорошо понимающего многотрудную 
крестьянскую жизнь, слышится неторопливая, плавная 
речь сказителя с характерными сказочными интона- 
циями и формулами. Здесь что ни слово, то исконное 
русское, народное, бесхитростное и прямое. Мы не 
ощущаем, вместе с тем, никакой надуманности, пре- 
тенциозности, выспренности. Каждое словечко емкое, 
круглое, крепкое, и все они сцеплены незыблемой 
связью, сплавлены в единый полновесный слиток. Со- 
вершенно невозможно опустить или заменить одно сло- 
во другим без того, чтобы не разрушилась целая кон- 
струкция. По словам Л. Толстого, язык истинно худо- 
жественного произведения — это язык «с единственно 
нужным размещением единственно нужных слов». Ну 
вот, например, «ремесло», замените его идентичным 
понятием «профессия» или даже «дело», стилистически 
более близким, и вы почувствуете, что исчезнет свой 
особый привкус, растворится и ослабнет какой-то при- 
сущий только ему настой. Также и замена «хворал» 
на «болел» взорвало бы и уничтожило всю фразу. 
Характерная деталь — в следующей фразе, чтобы из- 
бежать повтора писатель должен был найти синоним 
к определению «хворый», но опять намеренно избегает 
прилагательного «больной», как нехарактерного для 
крестьянской речи того времени, а значит, стилистиче- 
ски неоправданного, и берет «болящий», которое соот- 
ветствует всей стилевой направленности. 

Хочется остановить внимание еще на одном сло- 
ве — «доля». В художественном произведении террито- 
рия слова не ограничивается рамками информации, со- 
общения. Его смысловое значение живет рядом с экс- 
прессивной наполненностью, дающей слову запах, вкус, 
цвет. Когда писатель ищет нужное слово, это не зна- 
чит, что ему необходима лишь нейтральная оболочка 
мысли. У Льва Толстого есть великолепное определение 
художественного слова в отличие от нехудожественно- 
го. Великого писателя поразила проницательность яс- 
нополянского школьника Федьки Морозова, который 
однажды в сочинении на заданную тему написал: «Кум 


надел бабью шубенку». Сразу не догадаешься, — пи- 
шет Толстой, — почему именно бабью шубенку, — а 
вместе с тем чувствуешь, что это превосходно и что 
иначе быть не может. Каждое художественное слово, 
принадлежит ли оно Гёте или Федьке, тем-то и отли- 
чается от нехудожественного, что вызывает бесчислен- 
ное множество мыслей, представлений и объяснений». 

Слово «доля» в нашем отрывке вызывает целый 
рой ассоциаций, оно несет не только мысль, но и ука- 
зание на определенный градус на шкале экспрессии. 
Русское народное творчество придало ему свой особый 
колорит. 

Фольклорный оттенок присущ и словосочетаниям 
«ни вести, ни повести», «долго ли, коротко ль», кажет- 
ся, что они перекочевали в авторскую речь прямо из 
русских народных сказок. Федин охотно прибегает к 
устойчивым сказочным и былинным формулам. Шелко- 
вой вязью вплетаются в повествование поэтические обо- 
роты народного творчества. Вот как своеобразно поль- 
зуется .ими автор для портретной характеристики Матвея 
Веригина: «Завистливым он не был (отец Матвея — 
Ю. К.), но тут взглянет на Матвея, как он, молодцуясь, 
одергивает свою чистую рубаху, огребает кудри округ 
белого лба и статно умещается за стол как раз против 
Мавры, — взглянет Илья и увидит себя рядом с ним 
чуть что не хилым, и опять защемит горечь». Конечно, 
портрет Матвея можно было бы дать и другими сло- 
вами, но, значит, это было бы и совсем другое про- 
изведение. Читатель не только наглядно может пред- 
ставить себе образ молодца, но видит его глазами от- 
ца парня, понимает его чувства, вместе с ним ощу- 
щает и ту горечь, которая подступает к сердцу стари- 
ка. Былинные образы являются здесь отнюдь не для 
стилизации под фольклор, они ' выполняют художест- 
венную задачу. Хворому Илье именно таким богаты- 
рем из русской былины и должен казаться молодой, 
красивый сын. 

Словарь деревенских глав «Костра» своеобычен, 
красочен, живописен. Золотыми блестками рассыпаны 
в речи повествователя мудрые народные пословицы и 
поговорки. Порой бывает трудно различить, что здесь 
принадлежит народу, а что — изобретательности пи- 
сателя. 

Пословица — это экстракт жизненного опыта, на- 
копленного народом на протяжении многих столетий. 
Умелое использование пословиц освобождает писателя 
от излишней затраты слов, одним росчерком дает яв- 
лению или событию живость, законченность, оценку. 

Автор очень скупо, лаконично, меткой пословицей 
сумел передать атмосферу целого исторического перио- 
да: .«Старые лесные дороги новоселы перерывали ка- 
навами, заваливали сучьями, чтобы народ не заезжал, 
куда не след: от лишнего глаза добра во двор не 
жди. Стали жить по заветному — всякий Демид себе 
норовит». И немного дальше: «Деньги вошли в силу, 
и, казалось, куда деньга пошла, там и копится: бога- 
тые пузатели, бедные тощали». Автор схватил самую 
существенную особенность НЭПа в деревне: тягу хозяев 
побогаче на хутора, оживление частнособственнических 
интересов. Скучную и длинную описательность заменили 
живые, яркие, образные пословицы. Уже в самом имени 
Демид, в удачно найденной пословице спрессован об- 
раз кулака. 

Остановимся еще на одном творческом приеме ав- 
тора «Костра». В романе постоянно ощущается дыха- 
ние времени, определенной эпохи. Достигается это и, 
между прочим, введением в текст слов, рожденных 
этой эпохой: «Никогда прежде не повторялось издав- 
нее словцо кулак так часто, как в эту годину, и сама 
она навечно запечатлелась в памяти своим именем — 
раскулачивание». Ту же характеристику времени с по- 
мощью характерных для него слов наблюдаем и в сле- 
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дующем отрывке: «Потом наступила новая пора, при- 
шло в Коржики новое слово — НЭП, и это убавило 
смелости одним, понабавило другим». 

Своеобразие стиля «деревенских глав», как мы от- 
мечали выше, состоит в слиянии колоритной народной 
речи с глубоким лиризмом. Лирическое начало связано 
с образом Матвея Веригина. Много лет назад оставил 
он родные Коржики. Служба в армии, работа шофером 
в Москве придали новые черты его духовному облику, 
но Матвей не утратил кровной связи со своей родной 
средой. Общение с городской культурой сделало ду- 
ховную жизнь героя богаче, глубже, осознаннее. Раз- 
бирая произведение одного молодого автора, К. Федин 
писал: «Нет, не так изживаются существенные разли- 
чия между городом и деревней в наши дни. Все про- 
исходит проще, естественнее, здоровее. Характеры не 
истончаются, а оттачиваются, сохраняя свои особенно- 
сти, свою историческую, природную стать. Не в том 
дело, что были грубы, а стали субтильны, как это 
произошло с вашей героиней. А в том, думаю я, что 
небыкновенно быстро, властно и умно люди развили 
в себе чувство хозяина земли и тех заложенных в них 
способностей и талантов, которые прежде дремали либо 
были подавлены. 

Вот почему той части, где речь идет о России до- 
революционной, несвойственна и лирическая окраска 
стиля. И, напротив, в повествовании о новых героях, 
о новом времени густота народной речи значительно 
разреживается, усиливается поэтическая струя. Лири- 
ческие куски, отражая настроение героя, содержат в 
себе гораздо большее поэтическое излучение. Тогда-то 
и кажется, что автор «сам вспоминает» что-то вместе 
с героями, заражается этими воспоминаниями чи- 
татель. 

«Чем дольше не был в доме, где вырос и оставил 
свои ранние годы, тем беспокойнее стучит сердце, 
когда опять приближаешься к родному порогу. 

Кажется, давно уже все позабылось, поросло мо- 
хом и грибами, да вдруг выглянет на повороте дороги 
какая-нибудь дряхлолетняя сосна, по которой караб- 
кался мальчишкой, — висел где-то на суку, под небе- 
сами, посвистывая Соловьем-разбойником, — и сами 
остановятся ноги. 

Глядишь, глядишь на разлапую вершину и ди- 
вишься: да неужели ты все еще прежняя, какой была 
тогда? А я-то думал — уже больше ничего не повстре- 
чаешь былого, все переменилось или ушло. Но забве- 
ние — только дымка: дунет ветром — ее нет». 

Весь отрывок — своеобразное стихотворение в про- 
зе, которое могло бы существовать независимо от тек- 
ста. Оно не оставляет равнодушным, пробуждая в ду- 
ше воспоминания, которые есть у каждого. Воспомина- 
ния вообще имеют огромную чувственную силу, тем бо- 
лее если они касаются самой нежной поры жизни. Но 
дело не в воспоминаниях только, а в способе, которым 
автору удается всколыхнуть чувства и думы читателя. 
Попробуем разобраться в этом. 

В приведенном отрывке сталкиваются две вре- 
менные плоскости — далекое детство и сегодняшняя 
зрелость. Отсюда своеобразное строение фразы с про- 
тивопоставлением: «Чем дольше не был в доме, тем...» 
«Кажется, все позабылось, да вдруг что-то напом- 
нит...» и т. д. 

Особо выразителен эпитет «дряхлолетняя», не 
дряхлая, а древняя, многолетняя. Не одно поколение 
мальчишек карабкалось на ее сучья, потом взрослело, 
старилось, а она все стоит нетленным свидетелем без- 
думного, шаловливого детства. Раздумья героя у этой 
сосны означены повторяющимся глаголом «Глядишь, 
глядишь». Затем следует глубоко взволнованный 
вздох: «а я-то думал». Завершающим аккордом, как 
афоризм, звучит последняя фраза: «Но забвение — 
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только дымка: дунет ветром — ее нет». Весь этот поэти- 
ческий кусочек подернут легким флером задумчивой гру- 
сти о ясных днях детства, унесенных бурным потоком 
времени. Он служит введением в мир узнавания и вос- 
поминаний, концентрирует чувства, которые будут вла- 
деть героем в период его короткого отпуска. Экономно 
и в то же время живо, взволнованно создается поэ- 
тическая атмосфера. 

Так же чеканно выполнена одна из самых лири- 
ческих сцен романа — утренняя рыбалка братьев.^ На- 
чинается она коротким звонким пейзажем: «Это были 
июньские ранние зори. Сквозь береговые заросли ве- 
телок и ольхи пробилась на водную гладь медно-алая 
россыпь восхода». Как броско, пластично, ощутимо 
показан рассвет! Затем в поэтический пейзаж впле- 
тается самая «низкая проза». Обстоятельно замечается, 
как были выбраны для начала самые жирные червяки, 
как рыбаки поплевали на них для-ради удачи. И опять 
молниеносный пейзажный снимок. Картины природы 
даны как бы через восприятия героев, вернее — 
одного героя, Матвея: когда рыболов занят выполне- 
нием древнего, требующего особого внимания ритуала, 
по сторонам глядеть некогда, в поле зрения попадает 
лишь самое яркое, самое существенное. Но вот насту- 
пил такой момент, когда глаза уже устали смотреть 
на поплавки, словно вмерзшие в неподвижную поверх- 
ность воды. Следуя психологической правде образа, 
писатель теперь уже подробнее, детальнее рисует окру- 
жение. Хочется обратить внимание на одну подроб- 
ность, которая несет известную поэтическую и психоло- 
гическую нагрузку, становится многозначительным 
символом. «Вдали, у береговой кромки острова, вы- 
нырнула черноголовая птичка, приподнялась над во- 
дой, всхлопнула крыльями, отряхнулась, сунупась 
легкими пловками туда-сюда, точно что-то потеряла, 
и вновь нырнула, показав острый хвостик. Ярко-свет- 
лые круги побежали по воде, шире, шире, и первый, 
медленно теряя яркость, докатился до плавников и 
чуточку качнул их». 

Дело здесь вовсе не в том, чтобы ввести яркий 
штрих, дающий картине большую глубину и правди- 
вость. Значение содержания этого образа становится 
ясным несколько позже. 

Осталось у Матвея в родных местах больное вос- 
поминание — первая любовь, вспыхнувшая в бело- 
ствольной роще. Любовь была несчастной. Шумные 
и стремительные городские годы заглушили сердечную 
рану. Знакомые места, ясные розовые зори с предельной 
яркостью вызывали в памяти нежный девичий образ. 
Матвей не раз, конечно, подумал об Агаше, подумал с 
грустью, сохранившей остроту утраты. Автор не гово- 
рит нам об этом прямо. Подводные, едва уловимые 
чувства, может быть не совсем понятные и герою, 
откристаллизовались в чудесной маленькой сценке. 
Черноголовая уточка развеяла дымку забвения, и, как 
дряхлолетняя сосна напомнила о детских годах, так 
и она жгуче осветила в памяти пору юности. Под впе- 
чатлением этих воспоминаний проходит утро, и в это 
самое утро Матвей встречает живую, реальную Ага- 
шу — больную, уставшую женщину с увядшими ще- 
ками и губами: время оставило свой след и здесь. 
Инерция памяти сильна: «С огнем узнавания вспы- 
хивает в памяти солнечный лес, и пылающий красками 
юный облик, и первое нескончаемое рукопожатье». 
Резкая контрастность очень действенна, она в данном 
случае стократ усиливает поэтический колорит, к кон- 
трастному оттенению охотно обращаются все мастера 
литературы, как к сильнейшему средству воздействия 
на читателя. После встречи Матвея с Агашей писа- 
тель дает расшифровку символа: ничего не остается 
таким, каким оно было — все изменяет время, — Мат- 
вей впервые ясно понял это: «И когда нашел ответ, 



с болью думая о прежней Агаше, воображение повто- 
рило ту минуту восхода, когда он следил с Антоном 
на пруду за уточкой, исчезнувшей бесследно. Так бы- 
ло с Агашей: ранним утром нежданно вынырнула она 
перед его глазами, всплеснула солнечными брызгами, да 
и канула в воду навсегда. Ушло на дно счастье, затяну- 
лось илом — нечего его искать! Пришла пора другим сча- 
стьем жить, другим и дорожить...» 

Сильное лирическое чувство сопутствует картинам 
природы. Это не развернутые, самостоятельные, выгра- 
вированные в манере Тургенева пейзажи. Своеобразие 
фединских пейзажей в «Костре» — в их относительной 
краткости, немногословности, немедленном и бодром 
воздействии на героя. 

Вот, например, в самом начале романа дано от- 
четливое и прозрачное изображение весеннего леса: 
«В рябине лоснившихся зайчиков прочерчивались по- 
лунагие розовые стебли, раскачиваемые ветром, и каза- 
лось — слышно было, как стебли ласково хлещут и при- 
щелкивают по молодой листве. Весь этот шелест несся 
поверх леса, а по самой чаще, низом, глухо пробирался 
шорох еловых лап, окропленных остриями почек, пестрев- 
ших своей оранжевой чешуей». Молодой свежестью веет 
от пробудившейся природы. Именно это и ощущает Мат- 
вей, окунувшись в зеленое, шумное раздолье: «Бла- 
гоуханье почвы с ее травами, смолистой хвои, пряной 
бересты оживило, как после речного купанья». 
И сравнение Федин берет особо выразительное, резко 
ощутимое, вызывающее хорошо знакомые каждому ас- 
социации. 

Картины природы родной страны бесконечно доро- 
ги и близки сердцу человека. Порой простые, самые 
обычные, будничные пейзажи способны порбдить глу- 
бокое волнение в душе человеческой. Набрасывая этю- 


ды с натуры, Федин следует традициям своих великих 
предшественников — Пушкина, Гоголя, Толстого, Че- 
хова... Красоту, поэзию писатель находит в самом 
знакомом, тысячу раз повторенном. Удивительно близ- 
ка по духу пушкинской живописи следующая зарисов- 
ка из «Костра»: «Вот рано утром наперегонки завин- 
тились печные дымы над избами; вот нечаянно 
долетели с дальнего поля трескучие выхлопы мотора, 
будто целая орава ребят начала щелкать орехи; вот 
на бельевую веревку опустилась сорока и закачалась, 
поднимая и вздергивая долгоперый хвост, и процоко- 
тала в ответ орехам свое горластое трра-та-та-та. 

И сжалось сердце: мой дом, мой дом». 

Нет ничего экзотического, диковинного в этом от- 
рывке, а мы чувствуем вместе с героем, как сладко за- 
мирает и сжимается сердце. Константин Паустовский 
справедливо заметил однажды: «Если писатель хорошо 
видит то, о чем пишет, то самые простые и порой да- 
же стертые слова приобретают новизну, действуют на 
читателя с разительной силой, вызывают у него те 
мысли, чувства и состояния, какие писатель хотел ему 
передать». 

Умение писателей увидеть явление по-своему, с 
новой, не освещенной до него стороны, причем поль- 
зуясь обычными средствами, доставляет читателю чи- 
стую радость открытия. 

Размеры журнальной статьи не позволяют рас- 
крыть и показать все особенности творческой манеры 
автора «Костра». За пределами анализа остались та- 
кие стороны художественного мастерства, как харак- 
теристика персонажей посредством их речи, диалогов 
и т. д. Все эти вопросы требуют особого рас- 
смотрения. 



ТРИ КНИГИ-ТРИ ДРУГА 


Книга для детей, даже самых маленьких, — разго- 
вор о большом мире чувств и мыслей, о многообра- 
зии жизни. В этом отношении к литературе для детей 
предъявляются те же требования, что и к литературе 
взрослых. Но у книги детской — свои законы, без уче- 
та которых ни один художник слова не найдет ключа 
к сердцу своего читателя. Такие законы, думается, 
можно свести к трем: увлекательность, поучительный 
смысл, живой, разговорный язык, с первой фразы рас- 
полагающий к задушевной беседе. Еще одно — менее 
обязательное, но важное: юмор. Высмеять, насмешить, 
поставить в неловкое, нелепое положение какого-ни- 
будь лентяя, неумеху, лгунишку или труса — прекрас- 
ный способ обличения в детской книге. Да и вообще 
писатель, умеющий развеселить, рассмешить ребят ум- 
ной шуткой — добивается многого. 

Что же касается «маршрута» произведения — сю- 
жета, своеобразия его, — то тут писатель волен на 
любой поворот. Доказательство тому — три книги Ир- 
кутского книжного издательства. 

Леонид Огневский. Как мы заблудились в тайге. 

Автор заставляет своих читателей «заблудиться» 
в тайге вместе с Генкой — маленьким, боязливым Ген- 
кой, хорошо усвоившим со слов своей мамы, что он — 
трусишка — и куста побоится. Насчет куста мама не- 
много преувеличивала, а вот драчуна Федьки Запекина, 
умевшего и на березу взобраться и выстрелить из 
ружья, — Генка в самом деле боялся. 

Прошли сутки, наполненные событиями, казавши- 
мися Генке необыкновенными. Главное же — эти со- 
бытия вызвали у мальчугана не испытанное прежде 
чувство долга перед товарищами, сознание своей са- 
мостоятельности. И все изменилось — Федька, умев- 
ший уважать смелых и 'сильных людей, говорит с 
прежним «замухрышкой», как с равным, а сам Генка 
преисполнен спокойной уверенностью бывалого чело- 
века. И мы верим в такое скорое превращение, верим 
благодаря писателю, воплотившему в мыслях и по- 
ступках Генки — его ребячье бескомпромиссное стрем- 
ление стать таким, как идеал его: учитель Павел Пет- 
рович, старшеклассник Тимур и чуть-чуть Федька За- 
пекин. 

Иван Пантелеев. Тапочки. 

Если Леонид Огневский раскрывает характер сво- 
его маленького героя, показывая, как преодолевает 
он страх, то Иван Пантелеев от лица своих героев 
ведет разговор о проблемах более сложных: о дружбе 
и товариществе, о воспитании воли, честности, благо- 
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родства. Интересное происшествие не служит для пи- 
сателя самоцелью. Он увлекает изображением харак- 
теров, более того, — развитием этих ребячьих, по-сво- 
ему сложных характеров. Потому-то все герои запо- 
минаются и внешним обликом и духовным складом. 
Просто, задушевно Иван Пантелеев подводит рассказы 
к развязке, не ставящей последнюю точку. Читатели- 
дети должны призадуматься над тем, чем же окон- 
чится история с тапочками; как и чем сможет Зеле- 
ный — Петька — искупить свою вину не только перед 
родителями и фронтовым другом отца, но и перед сво- 
ей пионерской совестью. И в спорах вокруг злоклю- 
чения первой пьесы Кольки Корнева («Как я стал 
писателем») придется разобраться самим ребятам. 
Даже в конфликте учительницы Елены Михайловны и 
директора школы они смогут иметь собственное 
мнение. 

Рассказы Ивана Пантелеева будят мысль, застав- 
ляя волноваться, искать верного решения, а это — 
драгоценно для детской книги. 

Такого же интеллектуального воздействия на юных 
читателей, но совершенно иными средствами достигает 
Юрий Самсонов. 

Юрий Самсонов. Максим в стране приключений. 

Повесть Юрия Самсонова соткана из фантастиче- 
ских приключений Максима, проникшего в «страну 
чудес». Не трудно представить, как увлеченно, затаив 
дыхание последует за Максимом мальчишка, жажду- 
щий подвига, или девочка, смелостью напоминающая 
героиню повести — Еловую Шишку. Ребята полюбят 
и находчивого карлика Бульбуля — третьего в малень- 
кой дружной группе спасителей страны чудес от на- 
шествия войска Топуса Второго — войска всесильных 
«пузырей». 

Не туристом, не человеком, озабоченным только 
своей свободой, а благородным борцом за прекрасную 
«страну чудес» ц станет тот, кто вместе с Максимом, 
Еловой Шишкой и Бульбулем пройдет через повесть 
Юрия Самсонова. 

Фантастика повести, заключенная в реалистиче- 
скую рамку (начало и конец), настолько психологиче- 
ски мотивирована, что не вызывает даже у взрослого 
читателя необходимости привыкать к условностям и 
остроумным выдумкам автора. С первой до последней 
строки все столь же правдоподобно, сколь и фантастич- 
но. Но главное, пожалуй, в «пульсе» книги — в мысли 
ее, не бьющей в глаза, а воплощенной в образы, — в 
мысли о красоте подвига, о величии смелого, отзыв- 
чивого и умного человека. 

Верно найденный стиль, тон повести Юрия Сам- 
сонова во многом определяется ее юмором. Если в кни. 



ге Леонида Огневского ощутима улыбка автора, скры- 
тая под серьезностью, с какой Генка говорит о своих 
бедах и радостях, а Иван Пантелеев наделяет юмором 
своих героев, то Юрий Самсонов, ни к кому особо 
не «прикрепляя» чувство юмора, делает его своим 
главным оружием в обличении зла: тирании, лицеме- 
рия, нелепой самонадеянности и хвастовства. Юмор 
пронизывает ткань повествования и особенно сказы- 
вается в деталях, рисующих внутреннее убожество 
врагов «страны чудес». Какой огромный смысл кроется 
хотя бы в том. что пузыри толстеют от лести, худеют 


от малейшего порицания и совершенно сникают от 
правды. 

Долгая, серьезная работа Юрия Самсонова над 
повестью дала прекрасные результаты. Требовательный 
к себе писатель удалил все лишнее, эффектное, но за- 
труднявшее чтение. Ярче выделил основную проблему — 
победы разума, отваги над глупостью, бездарностью, 
самодурством. Короче — книга стала именно такой, ка- 
кой поймут и полюбят ее юные читатели. 

А. Р. 







Л. Хаибеков 

ПЕРЕНЕСИТЕ МУЖЕСТВЕННО 
ЭТИ ШАРЖИ... ДРУЖЕСТВЕННЫЕ 


Марку Сергееву, автору многочисленных сборников стихов, очерков, 

детских и взрослых книг 



«Бывают разные усталости, 
неповторимые, как дни...» 

Талант мой, ты не знаешь жалости! 

То ты могуч, то слаб и хил. 

Бывают разные усталости. 

Бывают разные стихи... 

А мне хотелось бы. 

Хотелось бы. 

Чтоб каждый был, как хлеб, земля, 

Чтоб каждый в жизни был у дела, 

Как «шпалы» и как «тополя». 


Анатолию Преловскому, автору сборников стихов с лесным уклоном 
«Багульник», «Просека» и других 


Хочу, друзья, сейчас сказать я 
О том, как жил, о том, как был. 
Шел «Просекой», 

«Рукопожатьем» 

Свою дорогу я рубил. 

О том, как вырастил «Багульник», 
И на этюды в горы шел, 

И вас сейчас спросить могу ли, 
Отцвел он или не отцвел? 

А что сказать мне о березах? 

Они по-прежнему грустят, 

Что не пишу о них, белесых... 

Лес рубят — сборники летят. 



Вик. Лесовик 


ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ 


Шептал он в сотый раз, 

Как вновь: 

— Моя ты первая любовь! 
Его не упрекнешь в обмане 
За донжуанские дела: 


Встречались раньше 
Тани, 

Мани, 

А Люба — первая была. 


ревизия 


Проводит ревизию Мышкин 
У Кошкина, зава столовой, 
И в акте отнюдь не излишки 
Он пишет рукою суровой. 

Ах, Кошкин! 


Он как ни старался, 

А Мышкину в лапы попался. 
Возможны такие коллизии 
Лишь только во время ревизии. 


НИ ПУХА НИ ПЕРА 


За несусветную муру 
Лихих собратьев по перу 
В газете на летучке крыли, 

Да так, что пух летел из крыльев. 


Они с прошедшего утра 
Собратья по перу и пуху... 

Им скажем для поднятья духа 
Друзья! 

Ни пуха ни пера. 


Макар Серегин 


МЫСЛИ В РОЗНИЦУ 


Когда гости узнали, что на обед будет курица, — 
они приехали с первыми петухами. 

* * # 

Это зеркало неверно отражает мою действитель- 
ность... 


* * * 

В доме была хорошо организованная паника. 


* * * 

Вероятно, в этом городе круглый год была гололе- 
дица: в домах только и знали, что говорили на сколь- 
зкие темы. 

* * * 

...Одни идут по стопам своих учителей, другие — 
по стопкам. 


* 


* 


* * 


Из детей, которых находят под кустом, вырастают 
кустари, а из тех, кого приносят аисты — аистократы. 


Очень любил иностранные слова. Цыгана, который 
воровал лошадей, называл «коньспиратором». 


* * * 

Племянник одного грозного редактора любил повто- 
рять: «Мой дядя — самых честных правил!» 


* * * 

Он сказал так много слов и о столь многом, что 
речь его охарактеризовали одним словом — бут- 
тербред? 
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